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La Grecia antica: una nobile, veneranda madre che per i lunghi secoli della
cristianita, fu circondata di amore filiale. E la Grecia antica: ardentemente,
passionalmente bramata quale amante irresistibile e fascinosa nell’utopia
nostalgica di un ricongiungimento totale. La fortunata metafora illumina il
diverso atteggiarsi dell’Europa latina e romanza e dell’Europa germanica
rispetto alla patria spirituale ellenica, gemma rara delle piu eccelse creazioni
artistiche e intellettuali della storia universale. Il rapporto della Germania con
’antichita greca, complicato e problematico, attraversa tutta la cultura tedesca
dal classicismo settecentesco di Winckelmann al tormentato ripensamento
filosofico posteriore alla catastrofe del 1945 e la percuote, la innalza, la
plasma, la trasforma, la precipita negli abissi e la risolleva. I Greci antichi
s’intrecciano con le suggestioni, le idiosincrasie, i vaneggiamenti e talvolta le
follie non dei soli “addetti ai lavori” (i filologhi; i filosofi) ma della larga platea
delle “persone colte” e in momenti parossistici di tutto o quasi tutto il Volk.
Esattamente come accade all’amante infatuato, narcotizzato e prigioniero del
fascino dell’amata. Impensabile qualcosa di simile per le amorevolmente
“filiali” civilta dei popoli romanzi o per la pragmatica e distaccata cultura
anglosassone. Un nome per tutti: Nietzsche, il ventisettenne autore della
Nascita della tragedia dallo spirito della musica, di quel libro cioe che il medesimo
Nietzsche di eta piu matura, fattosi critico di se stesso, defini sprezzantemente
«la professione di fede dei romantici», un testo «impossibile, scritto male,
pesante, penoso, concitato e confuso nelle immagini» ma che tuttavia rivelo
all’autore e a quel piccolo mondo che allora volle leggerlo una Grecia nuova,
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esaltatamente terrifica e al contempo meritevole di occupare tra tutti i popoli
della storia «la dignita e la posizione privilegiata che compete al genio rispetto
alla massa» (Nascita della tragedia, cap. XV).

Un sottile fil rouge lega Nietzsche, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,
Werner Jaeger, Stefan George, Karl Popper, Martin Heidegger, Edmund
Husserl, Erich Auerbach, Theodor Adorno, Hannah Arendt e Leo Strauss: il loro
continuo riposizionamento rispetto all’origine, cioeé rispetto alla Grecia e alla
sua filosofia. In un recente brillante saggio (Il demone della nostalgia.
L’invenzione della Grecia da Nietzsche a Arendt, Einaudi, Torino 2025) Mauro
Bonazzi segue meticolosamente questo filo rosso della cultura tedesca
evidenziandone le torsioni e contraddizioni dialettiche nonché i problematici e
spesso tormentati rapporti con la storia politica della Germania del Ventesimo
secolo e ci aiuta a comprendere quanto le diverse letture e rivisitazioni del
patrimonio culturale ellenico abbiano di volta in volta alimentato e potenziato
’ideologia vélkisch oppure, al contrario, I’abbiano contrastata e depotenziata.
Si prenda in considerazione la figura del Wilamowitz, il “principe” della
grande filologia classica tedesca, ’esemplare piu rappresentativo dell’alta
cultura tedesca di matrice classica dell’epoca guglielmina, nonché primo
recensore (e severo stroncatore) della Nascita della tragedia di Nietzsche. Egli,
dopo la catastrofe tedesca del novembre 1918 (per lui, vecchio nazionalista,
inconcepibile e disonorevole), riscopri per reazione contro la “putrefazione”
della Germania weimariana il Platone del regno delle forme eterne ma non piu
o non soltanto nell’etica, nell’estetica e nella metafisica ma nella politica. Il
filosofo della Repubblica sostituiva il filosofo del Timeo e del Fedone e diventava
agli occhi del Wilamowitz la risposta attuale e perenne alla crisi della
Germania, come gia lo fu alla crisi della corrotta Atene democratica, un
maestro autentico di azione politica, ’educatore che avrebbe plasmato una
nuova classe politica tedesca ancora di la da venire ma fervidamente auspicata
dall’anziano professore di filologia classica dell’Universita di Berlino. E fu il
piu brillante dei suoi discepoli, Werner Jaeger, a proseguire lungo i binari
tracciati dal maestro. Ancora una volta il Platone politico venne riscoperto,
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ripensato e riproposto quale educatore “spartano” della comunita popolare-
nazionale, una paideia platonica etico-politica in funzione dello Stato a sua
volta incarnazione del Volk. Gli eventi politici successivi avrebbero condotto
Jaeger a elaborare posizioni parzialmente diverse e a recuperare una visione
pil ricca e meno focalizzata sul momento politico di Platone. Lo stesso Jaeger,
inizialmente non ostile al nazionalsocialismo, scelse la via dell’esilio nel 1936.

In quegli anni di fervidi studio ellenico-platonici vedevano la luce altre
opere ancor piu decisamente politiche ma, senza piu il solido ancoraggio
filologico che ancora era stato di Jaeger, gia proiettate in una dimensione
mitologica. Attorno ai “circoli ellenici” del poeta misticheggiante Stefan
George si formo una nuova generazione di intellettuali ario-ellenici i quali
tennero per ferma la centralita del Platone politico portandola anzi al
parossismo (il piu celebre di costoro fu Kurt Hildebrandt la cui opera Platone.
La lotta dello spirito per la potenza apparve nel fatidico 1933). I circoli ellenici di
George rimodellarono il Platone politico trasformandolo in legislatore,
maestro, fondatore (Griinder) e guida (Fiihrer) del processo di rinnovamento
della cultura (Kultur in opposizione a Zivilisation) e dello spirito germanici. Cio
che accomunava gli intellettuali dei circoli ellenici a filologi accademici come
Jaeger e prima ancora al giovane Nietzsche era ’assunto di partenza: «fare di
Platone (e dell’antichita) una materia vivente e non I’oggetto di studi solo
scientifici o specialistici», come scrive Bonazzi (p. 56). In questo peculiare
contesto di eccitazione misticheggiante e politica per il Platone della
Repubblica e delle Leggi comparve nella letteratura con pretese filosofiche il
best seller dell’epoca: il Platone custode della vita di Hans Glinther, intellettuale
organico alla Nsdap, il quale volle leggere nel sistema filosofico dell’Ateniese
un razzismo se non proprio biologico quantomeno spirituale con la sua (di
Platone) esigenza di realizzare il geistiger Staat (Stato spiritual-razziale) sul
modello di Sparta. In quegli anni ripresero forza, anche nel mondo accademico
tedesco, idee circolanti gia dal tardo XIX secolo secondo cui esisteva un vincolo
di parentela biologica tra i Tedeschi e gli antichi Dori (calati nel Peloponneso
dalle terre del nord): entrambi i popoli di stirpe ariana. E difficile sottostimare
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la forza di suggestione che 1’idea di una coincidenza di sangue tra la Germania
e ’antica Grecia esercito sui Tedeschi degli anni Venti e Trenta.

I1 Platone totus politicus dei circoli ellenici, di Hildebrandt e di Giinther a uno
sguardo retrospettivo risulta inverosimile e del tutto parziale. E tuttavia anche
chi contrasto quelle letture totalizzanti, come per esempio Karl Popper, rimase
prigioniero della falsa idea di una filosofia platonica tutta politica e trascuro o
relego in secondo piano come non essenziale il Platone davvero
incommensurabile della metafisica, dell’eros e dell’estetica. Vero e che nella
prima parte del celebre La societa aperta e i suoi nemici Popper si propose di
respingere completamente il Platone politico totalitario della Repubblica, senza
curarsi della plurisecolare tradizione del platonismo sulla civilta occidentale.
D’altronde I’opera di Popper portava impresso su di sé un sigillo di militanza
politica della liberta contro tutte le forme del totalitarismo contemporaneo,
che I’Autore riconduceva in ultima analisi proprio al Platone “storicista”, al
filosofo che aveva preteso di conoscere e svelare le leggi ineluttabili della storia
e che aveva proposto un alto esperimento di ingegneria sociale per la
realizzazione della societa ideale perfetta. In una simile impostazione era
chiaro che coloro i quali ritenessero di possedere la chiave delle leggi storiche
avrebbero potuto lucidamente realizzare con qualsiasi mezzo 1’esperimento
sociale della repubblica perfetta. Anche a costo di guerre, devastazioni e
genocidi. E anche a costo dell’annientamento dell’individuo e delle sue liberta.
Alla Grecia totalitaria di Platone Popper oppose la Grecia razionalistica, la
Grecia della ragione critica e delle confutazioni sofistiche, la Grecia di Socrate
(il maestro tradito dall’allievo) e di Protagora: una Grecia
“liberaldemocratica”. L’interpretazione offerta da Popper non &€ meno
inverosimile e parziale di quella dei suoi avversari totalitari ma ebbe il merito
di sollevare una domanda a cui non e stata ancora data una risposta
convincente all’'uomo occidentale dell’oggi, ovvero: se la filosofia politica di
Platone e davvero incompatibile con la liberaldemocrazia, perché continuare a
porre questo pensatore (anche) politico tra i padri nobili della civilta
occidentale?
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Popper scrisse la sua opera durante la guerra dal suo remoto rifugio in
Nuova Zelanda e si rivolse nell’immediato al pubblico anglosassone; solo in
seguito la sua interpretazione comincio a circolare in una Germania sconfitta e
prostrata. D’altronde egli, come ricorda Bonazzi, non fu il solo esule di lingua
tedesca che dall’esilio si occupo dei Greci in chiave contraria al pensiero
dominante nella Germania ante-1945. Vanno aggiunti molti altri illustri autori,
alcuni dei quali tornarono a occuparsi di Platone (Leo Strauss) con nuove
interpretazioni; altri, come Theodor Adorno e Erich Auerbach, si volsero ai
poemi omerici (e in particolare a Odisseo), il primo in rapporto alla critica della
modernita capitalistica e il secondo per sottolinearne i limiti e la patina di
luccicanza superficiale rispetto alla profondita esistenziale della Bibbia
ebraica; altri ancora, come Hannah Arendt, recuperarono dagli Ateniesi del
quinto secolo il concetto di vita activa (bios politikos), «la possibilita
esistenziale di agire liberi», perché é la prosaica praxis politico-partecipativa, e
non l’ideale Repubblica dei filosofi, a conferire un autentico significato
all’esistenza sociale e individuale degli uomini, come gia nell’Atene di Pericle.

Intanto ci fu anche chi, prima, durante e dopo il Terzo Reich, non abbandono
mai il suolo patrio e continuo a volgersi con filosofica nostalgia alla patria
ideale, la Grecia. Martin Heidegger ben volentieri accetto la Gleichschaltung e si
allineo al regime. Ma lo fece a modo suo, tenendo fissi gli occhi sugli inizi:
’irruzione della filosofia greca (presocratica). Compito del filosofo tedesco e
guidare chi guida il popolo alla riappropriazione del “noi stessi”, della “nostra
origine”. La scienza tedesca sara «veramente se stessa solo quando [sara]
theoria greca», ove per theoria Heidegger non intende conoscenza o dottrina
ma - parole sue - I’atto dell’interrogare «nel cuore dell’estrema problematicita
dell’intero Essente», un interrogare che «diviene esso stesso la forma suprema
del sapere». I filosofi della nuova Germania — pensava Heidegger - avrebbero
dovuto educare le nuove guide del Volk a questa profonda interrogazione
dell’essente, e qui si coglie la disarmante ingenuita politica della piu profonda
mente tedesca del secolo. Ma al di 1a di cio, anche Heidegger (come peraltro
Husserl, seppur con approcci diversi) conferma [’unicita del profondo,
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esistenziale, nostalgico e totale rapportarsi del Geist tedesco con 1’Ellade
perduta, e sempre di nuovo agognata, dei secoli che furono.
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