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La Grecia antica: una nobile, veneranda madre che per i lunghi secoli della

cristianità, fu circondata di amore filiale.  E la Grecia antica: ardentemente,

passionalmente  bramata  quale  amante  irresistibile  e  fascinosa  nell’utopia

nostalgica di un ricongiungimento totale.  La fortunata metafora illumina il

diverso  atteggiarsi  dell’Europa  latina  e  romanza  e  dell’Europa  germanica

rispetto alla patria spirituale ellenica, gemma rara delle più eccelse creazioni

artistiche e intellettuali della storia universale. Il rapporto della Germania con

l’antichità greca, complicato e problematico, attraversa tutta la cultura tedesca

dal  classicismo  settecentesco  di  Winckelmann  al  tormentato  ripensamento

filosofico  posteriore  alla  catastrofe  del  1945  e  la  percuote,  la  innalza,  la

plasma, la trasforma, la precipita negli  abissi  e la risolleva.  I  Greci  antichi

s’intrecciano con le suggestioni, le idiosincrasie, i vaneggiamenti e talvolta le

follie non dei soli “addetti ai lavori” (i filologhi; i filosofi) ma della larga platea

delle “persone colte” e in momenti parossistici di tutto o quasi tutto il Volk.

Esattamente come accade all’amante infatuato, narcotizzato e prigioniero del

fascino  dell’amata.  Impensabile  qualcosa  di  simile  per  le  amorevolmente

“filiali” civiltà dei  popoli  romanzi o per la pragmatica e distaccata cultura

anglosassone.  Un  nome  per  tutti:   Nietzsche,  il  ventisettenne  autore  della

Nascita della tragedia dallo spirito della musica, di quel libro cioè che il medesimo

Nietzsche di età più matura, fattosi critico di se stesso, definì sprezzantemente

«la professione di fede dei romantici», un testo «impossibile, scritto male,

pesante, penoso, concitato e confuso nelle immagini» ma che tuttavia rivelò

all’autore e a quel piccolo mondo che allora volle leggerlo una Grecia nuova,
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esaltatamente terrifica e al contempo meritevole di occupare tra tutti i popoli

della storia «la dignità e la posizione privilegiata che compete al genio rispetto

alla massa» (Nascita della tragedia, cap. XV).

Un sottile  fil  rouge  lega Nietzsche,  Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,

Werner  Jaeger,  Stefan  George,  Karl  Popper,  Martin  Heidegger,  Edmund

Husserl, Erich Auerbach, Theodor Adorno, Hannah Arendt e Leo Strauss: il loro

continuo riposizionamento rispetto all’origine, cioè rispetto alla Grecia e alla

sua  filosofia.  In  un  recente  brillante  saggio  (Il  demone  della  nostalgia.

L’invenzione della Grecia da Nietzsche a Arendt, Einaudi, Torino 2025) Mauro

Bonazzi  segue  meticolosamente  questo  filo  rosso  della  cultura  tedesca

evidenziandone le torsioni e contraddizioni dialettiche nonché i problematici e

spesso tormentati rapporti con la storia politica della Germania del Ventesimo

secolo e ci aiuta a comprendere quanto le diverse letture e rivisitazioni del

patrimonio culturale ellenico abbiano di volta in volta alimentato e potenziato

l’ideologia völkisch oppure, al contrario, l’abbiano contrastata e depotenziata.

Si  prenda  in  considerazione  la  figura  del  Wilamowitz,  il  “principe”  della

grande  filologia  classica  tedesca,  l’esemplare  più  rappresentativo  dell’alta

cultura  tedesca  di  matrice  classica  dell’epoca  guglielmina,  nonché  primo

recensore (e severo stroncatore) della Nascita della tragedia di Nietzsche. Egli,

dopo la catastrofe tedesca del novembre 1918 (per lui, vecchio nazionalista,

inconcepibile e disonorevole), riscoprì per reazione contro la “putrefazione”

della Germania weimariana il Platone del regno delle forme eterne ma non più

o non soltanto nell’etica, nell’estetica e nella metafisica ma nella politica. Il

filosofo della Repubblica sostituiva il filosofo del Timeo e del Fedone e diventava

agli  occhi  del  Wilamowitz  la  risposta  attuale  e  perenne  alla  crisi  della

Germania,  come  già  lo  fu  alla  crisi  della  corrotta  Atene  democratica,  un

maestro autentico di azione politica, l’educatore che avrebbe plasmato una

nuova classe politica tedesca ancora di là da venire ma fervidamente auspicata

dall’anziano professore di filologia classica dell’Università di Berlino. E fu il

più brillante dei  suoi  discepoli,  Werner Jaeger,  a  proseguire  lungo i  binari

tracciati dal maestro. Ancora una volta il  Platone politico venne riscoperto,
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ripensato e riproposto quale educatore “spartano” della comunità popolare-

nazionale, una paideia platonica etico-politica in funzione dello Stato a sua

volta incarnazione del Volk.  Gli eventi politici successivi avrebbero condotto

Jaeger a elaborare posizioni parzialmente diverse e a recuperare una visione

più ricca e meno focalizzata sul momento politico di Platone. Lo stesso Jaeger,

inizialmente non ostile al nazionalsocialismo, scelse la via dell’esilio nel 1936.

In  quegli  anni  di  fervidi  studio  ellenico-platonici  vedevano la  luce  altre

opere  ancor  più  decisamente  politiche  ma,  senza  più  il  solido  ancoraggio

filologico che ancora era  stato di  Jaeger,  già  proiettate  in  una dimensione

mitologica.  Attorno  ai  “circoli  ellenici”  del  poeta  misticheggiante  Stefan

George si  formò una nuova generazione di intellettuali  ario-ellenici  i  quali

tennero  per  ferma  la  centralità  del  Platone  politico  portandola  anzi  al

parossismo (il più celebre di costoro fu Kurt Hildebrandt la cui opera Platone.

La lotta dello spirito per la potenza apparve nel fatidico 1933). I circoli ellenici di

George  rimodellarono  il  Platone  politico  trasformandolo  in  legislatore,

maestro, fondatore (Gründer) e guida (Führer) del processo di rinnovamento

della cultura (Kultur in opposizione a Zivilisation) e dello spirito germanici. Ciò

che accomunava gli intellettuali dei circoli ellenici a filologi accademici come

Jaeger e prima ancora al giovane Nietzsche era l’assunto di partenza: «fare di

Platone (e dell’antichità) una materia vivente e non l’oggetto di  studi solo

scientifici  o specialistici»,  come scrive Bonazzi (p.  56).  In questo peculiare

contesto  di  eccitazione  misticheggiante  e  politica  per  il  Platone  della

Repubblica e delle Leggi comparve nella letteratura con pretese filosofiche  il

best seller dell’epoca: il Platone custode della vita di Hans Günther, intellettuale

organico alla Nsdap, il quale volle leggere nel sistema filosofico dell’Ateniese

un razzismo se non proprio biologico quantomeno spirituale con la sua (di

Platone) esigenza di realizzare il geistiger Staat (Stato spiritual-razziale) sul

modello di Sparta. In quegli anni ripresero forza, anche nel mondo accademico

tedesco, idee circolanti già dal tardo XIX secolo secondo cui esisteva un vincolo

di parentela biologica tra i Tedeschi e gli antichi Dori (calati nel Peloponneso

dalle terre del nord): entrambi i popoli di stirpe ariana. È difficile sottostimare
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la forza di suggestione che l’idea di una coincidenza di sangue tra la Germania

e l’antica Grecia esercitò sui Tedeschi degli anni Venti e Trenta.

Il Platone totus politicus dei circoli ellenici, di Hildebrandt e di Günther a uno

sguardo retrospettivo risulta inverosimile e del tutto parziale. E tuttavia anche

chi contrastò quelle letture totalizzanti, come per esempio Karl Popper, rimase

prigioniero della falsa idea di una filosofia platonica tutta politica e trascurò o

relegò  in  secondo  piano  come  non  essenziale  il  Platone  davvero

incommensurabile della metafisica, dell’eros e dell’estetica. Vero è che nella

prima parte del celebre La società aperta e i suoi nemici  Popper si propose di

respingere completamente il Platone politico totalitario della Repubblica, senza

curarsi della plurisecolare tradizione del platonismo sulla civiltà occidentale.

D’altronde l’opera di Popper portava impresso su di sé un sigillo di militanza

politica della libertà contro tutte le forme del totalitarismo contemporaneo,

che l’Autore riconduceva in ultima analisi proprio al Platone “storicista”, al

filosofo che aveva preteso di conoscere e svelare le leggi ineluttabili della storia

e  che  aveva  proposto  un  alto  esperimento  di  ingegneria  sociale  per  la

realizzazione  della  società  ideale  perfetta.  In  una  simile  impostazione  era

chiaro che coloro i quali ritenessero di possedere la chiave delle leggi storiche

avrebbero potuto lucidamente realizzare con qualsiasi mezzo l’esperimento

sociale  della  repubblica  perfetta.  Anche  a  costo  di  guerre,  devastazioni  e

genocidi. E anche a costo dell’annientamento dell’individuo e delle sue libertà.

Alla  Grecia  totalitaria  di  Platone Popper oppose la  Grecia  razionalistica,  la

Grecia della ragione critica e delle confutazioni sofistiche, la Grecia di Socrate

( i l  m a e s t r o  t r a d i t o  d a l l ’ a l l i e v o )  e  d i  P r o t a g o r a :  u n a  G r e c i a

“liberaldemocratica”.  L’interpretazione  offerta  da  Popper  non  è  meno

inverosimile e parziale di quella dei suoi avversari totalitari ma ebbe il merito

di  sollevare  una  domanda  a  cui  non  è  stata  ancora  data  una  risposta

convincente all’uomo occidentale dell’oggi, ovvero: se la filosofia politica di

Platone è davvero incompatibile con la liberaldemocrazia, perché continuare a

porre  questo  pensatore  (anche)  politico  tra  i  padri  nobili  della  civiltà

occidentale?
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Popper scrisse la  sua opera durante la  guerra dal  suo remoto rifugio in

Nuova Zelanda e si rivolse nell’immediato al pubblico anglosassone; solo in

seguito la sua interpretazione cominciò a circolare in una Germania sconfitta e

prostrata. D’altronde egli, come ricorda Bonazzi, non  fu il solo esule di lingua

tedesca  che  dall’esilio  si  occupò  dei  Greci  in  chiave  contraria  al  pensiero

dominante nella Germania ante-1945. Vanno aggiunti molti altri illustri autori,

alcuni  dei  quali  tornarono a  occuparsi  di  Platone (Leo Strauss)  con nuove

interpretazioni; altri, come Theodor Adorno e Erich Auerbach,  si volsero ai

poemi omerici (e in particolare a Odisseo), il primo in rapporto alla critica della

modernità capitalistica e il  secondo per sottolinearne i  limiti e la patina di

luccicanza  superficiale  rispetto  alla  profondità  esistenziale  della  Bibbia

ebraica; altri  ancora, come Hannah Arendt, recuperarono dagli  Ateniesi del

quinto  secolo  il  concetto  di  vita  activa  (biòs  politikòs),  «la  possibilità

esistenziale di agire liberi», perché è la prosaica praxis politico-partecipativa, e

non  l’ideale  Repubblica  dei  filosofi,  a  conferire  un  autentico  significato

all’esistenza sociale e individuale degli uomini, come già nell’Atene di Pericle.

Intanto ci fu anche chi, prima, durante e dopo il Terzo Reich, non abbandonò

mai il  suolo patrio e continuò a volgersi con filosofica nostalgia alla patria

ideale, la Grecia. Martin Heidegger ben volentieri accettò la Gleichschaltung e si

allineò al regime. Ma lo fece a modo suo, tenendo fissi gli occhi sugli inizi:

l’irruzione della filosofia greca (presocratica). Compito del filosofo tedesco è

guidare chi guida il popolo alla riappropriazione del “noi stessi”, della “nostra

origine”.  La scienza tedesca sarà «veramente se  stessa solo quando [sarà]

theoria greca», ove per theoria Heidegger non intende conoscenza o dottrina

ma ˗ parole sue ˗ l’atto dell’interrogare «nel cuore dell’estrema problematicità

dell’intero Essente», un interrogare che «diviene esso stesso la forma suprema

del sapere». I filosofi della nuova Germania – pensava Heidegger -  avrebbero

dovuto  educare  le  nuove  guide  del  Volk  a  questa  profonda  interrogazione

dell’essente, e qui si coglie la disarmante ingenuità politica della più profonda

mente tedesca del secolo. Ma al di là di ciò, anche Heidegger (come peraltro

Husserl,  seppur  con  approcci  diversi)   conferma   l’unicità  del  profondo,
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esistenziale,  nostalgico  e  totale  rapportarsi  del  Geist  tedesco  con  l’Ellade

perduta, e sempre di nuovo agognata, dei secoli che furono.
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