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Sarebbe assolutamente riduttivo “confinare” i romanzi, i racconti e gli altri
scritti di cui si occupa Fabio Camilletti in questa raccolta di saggi nel campo,
pur significativo, della “letteratura fantastica”. Tutti i testi esaminati si
occupano di spettri, apparizioni, occultismo e sedute spiritiche senza dubbio,
ma rimandano a questioni pit ampie, che riguardano la storia delle idee e la
storia culturale dell'Italia del Novecento.

Particolarita di questo volume, poi, € il fatto di concentrarsi non sul periodo
d'oro dello spiritismo in Italia, cioe fra il 1880 e il 1920, della sua diffusione
nella cultura di massa, sulla stampa, ma anche fra intellettuali e scienziati, ma
nella seconda meta del Novecento, nel lungo dopoguerra e negli anni del boom.
Nel secondo dopoguerra,

la scena spiritica e ormai una realta diasporica e provinciale,
frammentata in piccole cerchie — isolate e spesso ostili tra loro — e
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incapace di alcuna incisivita sulla cultura circostante. Le sedute sono
ormai, il piu delle volte, pratiche casalinghe, strutturate secondo
protocolli standardizzati e incentrate sui messaggqi di vicinanza e conforto
che giungono dalle entita disincarnate: una medianita a “effetti
intellettivi” che ha relegato nel gabinetto delle anticaglie gli spettacolari
“effetti fisici” dei medium di inizio secolo — rumori, musiche, mobili
spostati con violenza, venti freddi, colpi sferrati da mani invisibili. E
tuttavia, fra anni Cinquanta e anni Sessanta, lo spiritismo d’antan inizia
a riprendersi gradatamente la scena (p. 146).

E cio anche grazie ad autori come Dino Buzzati, Giorgio Vigolo Eduardo De
Filippo, ma anche Giorgio Bassani, Ernesto De Martino e Federico Fellini, che
sono i protagonisti di analisi che hanno il merito di mostrare quanto, allora,
non fosse piu davvero in questione la realta di fantasmi e sedute spiritiche, ma
il loro significato simbolico e la loro valenza euristica. La credenza (pit 0 meno
sincera) nel fatto che i morti tornino dall'aldila per comunicare con noi,
semmai attraverso il movimento “spontaneo” di una tavoletta ouija o di un
bicchiere di vetro su un tavolino, non rappresenta — sia per la cultura alta sia
per quella popolare — soltanto una sopravvivenza del pensiero magico, ma
anche un modo per comunicare, in modo diretto, cose che non riescono ad
esprimere direttamente:

Si comprende meglio, allora, la funzione strutturale della ouija in un
romanzo come Il giardino dei Finzi-Contini, nel quale ’esattezza delle
risposte del “bicchierino” non fa virare la narrazione verso i territori del
“fantastico” pit di quanto accada, per dire, col palazzo napoletano di
Eduardo e le dicerie che lo circondano: ma nel quale - ancora,
esattamente come in Questi fantasmi! — la spettralita ha comunque
funzione diegetica, consentendo ’enunciazione di quanto i personaggi
non hanno il coraggio di dichiarare nemmeno a sé stessi. Perché questo
la ouija, un giocattolo che pero, inquietantemente, funziona: e che parla,
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e spesso coglie nel segno, per quanto tenda a parlare in modo criptico, a
volte interpretabile solamente a posteriori (p. 204).

Un altro aspetto che ritorna in diverse narrazioni e 1'ambiquita: nessuno
riesce davvero a capire — e, alla fin fine, per cio che dicevamo prima, non é poi
davvero importante capirlo — se i fantasmi appaiano veramente o no.
Prendiamo il caso esemplare di Questi fantasmi! di Eduardo De Filippo, il quale,
introducendo la versione televisiva della commedia nel 1962 seppe condensare
in poche parole tutto questo: «Io dico che i fantasmi siamo noi, lo siamo
quando non vogliamo credere che una realta ci annienta, anzi ci schiaccia [...]. I
fantasmi li vede chi ci crede» (p. 92). La letteratura del dopoguerra, assieme ad
altre forme artistiche (in primis il cinema) ha fatto riemergere cio che era
sempre rimasto sotto traccia (credenze, paure, illusioni) e che aveva segnato
profondamente 1'immaginario delle generazioni precedenti: cosi, proprio in
Questi fantasmi! Ritorna la fede negli spiriti (benigni o dispettosi),
manifestando, tramite essi, una vera e propria “crisi della presenza”. E proprio
per dirla con De Martino, in fin dei conti l'importante non e credere nei
fantasmi, ma prendere sul serio chi ci crede.

D'altra parte, cio che é rimasto vivo anche nell'Italia modernizzata e
tecnologizzata degli anni Sessanta e e poi oltre, e stato un bisogno mai risolto
di sentirsi al di 1a dell'ordinario, di sconfinare e, forse, di essere illusi. In
questo senso, i racconti di Giorgio Vigolo, ambientati in una Roma fuori del
tempo e di ogni tempo, danno perfettamente 1'idea di cosa significhi scoprire
lo straordinario mimetizzato e confuso nel quotidiano. Il perturbante, per dirla
con Freud, e proprio nella scoperta, apparentemente fortuita, di una porta
verso 1'ultra-mondano, che & prossima ma invisibile. E un'atmosfera di
fusione fra 1'aldiqua e 1'aldila, che molti ricorderanno ad esempio
rappresentata in un vecchio sceneggiato RAI, Il segno del comando (1971).

Questo bel volume puo rappresentare senza dubbio uno spunto per nuove
indagini sulla cultura popolare italiana (rifacendosi, ad esempio, agi studi di
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Cesare Bermani), sulla presenza in essa di cio che viene generalmente
considerato come marginale e, tutto sommato, insignificante, come appunto le
superstizioni, la magia e 1'occulto: qualche anno fa, ad esempio, imperversava
la moda ufologica, mentre oggi la rete veicola soprattutto una pseudo-cultura
del sospetto fatta di false news. L'importante e riconoscere i meccanismi che
sono alla base della diffusione di queste idee, ma saper anche cogliere il
significato profondo di esse, al di la degli aspetti pit folcloristici e pittoreschi
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