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Sarebbe assolutamente riduttivo “confinare” i romanzi, i racconti e gli altri

scritti di cui si occupa Fabio Camilletti in questa raccolta di saggi nel campo,

pur  significativo,  della  “letteratura  fantastica”.  Tutti  i  testi  esaminati  si

occupano di spettri, apparizioni, occultismo e sedute spiritiche senza dubbio,

ma rimandano a questioni più ampie, che riguardano la storia delle idee e la

storia culturale dell'Italia del Novecento.

Particolarità di questo volume, poi, è il fatto di concentrarsi non sul periodo

d'oro dello spiritismo in Italia, cioè fra il 1880 e il 1920, della sua diffusione

nella cultura di massa, sulla stampa, ma anche fra intellettuali e scienziati, ma

nella seconda metà del Novecento, nel lungo dopoguerra e negli anni del boom.

Nel secondo dopoguerra,

la  scena  spiritica  è  ormai  una  realtà  diasporica  e  provinciale,

frammentata  in  piccole  cerchie  –  isolate  e  spesso  ostili  tra  loro  –  e
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incapace  di  alcuna  incisività  sulla  cultura  circostante.  Le  sedute  sono

ormai,  il  più  delle  volte,  pratiche  casalinghe,  strutturate  secondo

protocolli standardizzati e incentrate sui messaggi di vicinanza e conforto

che  giungono  dalle  entità  disincarnate:  una  medianità  a  “effetti

intellettivi” che ha relegato nel gabinetto delle anticaglie gli spettacolari

“effetti  fisici”  dei  medium di  inizio  secolo – rumori,  musiche,  mobili

spostati  con  violenza,  venti  freddi,  colpi  sferrati  da  mani  invisibili.  E

tuttavia, fra anni Cinquanta e anni Sessanta, lo spiritismo d’antan inizia

a riprendersi gradatamente la scena (p. 146).

E ciò anche grazie ad autori come Dino Buzzati, Giorgio Vigolo Eduardo De

Filippo, ma anche Giorgio Bassani, Ernesto De Martino e Federico Fellini, che

sono i protagonisti di analisi che hanno il merito di mostrare quanto, allora,

non fosse più davvero in questione la realtà di fantasmi e sedute spiritiche, ma

il loro significato simbolico e la loro valenza euristica. La credenza (più o meno

sincera)  nel  fatto  che  i  morti  tornino  dall'aldilà  per  comunicare  con  noi,

semmai attraverso il movimento “spontaneo” di una tavoletta ouija  o di un

bicchiere di vetro su un tavolino, non rappresenta – sia per la cultura alta sia

per quella popolare – soltanto una sopravvivenza del pensiero magico, ma

anche un modo per comunicare, in modo diretto, cose che non riescono ad

esprimere direttamente:

Si comprende meglio, allora, la funzione strutturale della ouija in un

romanzo come Il giardino dei Finzi-Contini, nel quale l’esattezza delle

risposte del “bicchierino” non fa virare la narrazione verso i territori del

“fantastico” più di quanto accada, per dire, col palazzo napoletano di

Eduardo  e  le  dicerie  che  lo  circondano:  ma  nel  quale  –  ancora,

esattamente  come  in  Questi  fantasmi!  –  la  spettralità  ha  comunque

funzione diegetica, consentendo l’enunciazione di quanto i  personaggi

non hanno il coraggio di dichiarare nemmeno a sé stessi. Perché questo è

la ouija, un giocattolo che però, inquietantemente, funziona: e che parla,
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e spesso coglie nel segno, per quanto tenda a parlare in modo criptico, a

volte interpretabile solamente a posteriori (p. 204).

Un altro aspetto che ritorna in diverse narrazioni è l'ambiguità:  nessuno

riesce davvero a capire – e, alla fin fine, per ciò che dicevamo prima, non è poi

davvero  importante  capirlo  –  se  i  fantasmi  appaiano  veramente  o  no.

Prendiamo il caso esemplare di Questi fantasmi! di Eduardo De Filippo, il quale,

introducendo la versione televisiva della commedia nel 1962 seppe condensare

in poche parole  tutto questo:  «Io dico che i  fantasmi siamo noi,  lo  siamo

quando non vogliamo credere che una realtà ci annienta, anzi ci schiaccia […]. I

fantasmi li vede chi ci crede» (p. 92). La letteratura del dopoguerra, assieme ad

altre forme artistiche (in primis il  cinema) ha fatto riemergere ciò che era

sempre rimasto sotto traccia (credenze, paure, illusioni) e che aveva segnato

profondamente l'immaginario delle generazioni precedenti: così,  proprio in

Questi  fantasmi!  Ritorna  la  fede  negli  spiriti  (benigni  o  dispettosi),

manifestando, tramite essi, una vera e propria “crisi della presenza”. E proprio

per  dirla  con  De  Martino,  in  fin  dei  conti  l'importante  non  è  credere  nei

fantasmi, ma prendere sul serio chi ci crede.

D'altra  parte,  ciò  che  è  rimasto  vivo  anche  nell'Italia  modernizzata  e

tecnologizzata degli anni Sessanta e e poi oltre, è stato un bisogno mai risolto

di  sentirsi  al  di  là  dell'ordinario,  di  sconfinare e,  forse,  di  essere illusi.  In

questo senso, i racconti di Giorgio Vigolo, ambientati in una Roma fuori del

tempo e di ogni tempo, danno perfettamente l'idea di cosa significhi scoprire

lo straordinario mimetizzato e confuso nel quotidiano. Il perturbante, per dirla

con Freud, è  proprio nella scoperta,  apparentemente fortuita,  di  una porta

verso  l'ultra-mondano,  che  è  prossima  ma  invisibile.  È  un'atmosfera  di

fusione  fra  l'aldiqua  e  l'aldilà,  che  molti  ricorderanno  ad  esempio

rappresentata  in  un  vecchio  sceneggiato  RAI,  Il  segno  del  comando  (1971).

Questo bel volume può rappresentare senza dubbio uno spunto per nuove

indagini sulla cultura popolare italiana (rifacendosi, ad esempio, agi studi di
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Cesare  Bermani),  sulla  presenza  in  essa  di  ciò  che  viene  generalmente

considerato come marginale e, tutto sommato, insignificante, come appunto le

superstizioni, la magia e l'occulto: qualche anno fa, ad esempio, imperversava

la moda ufologica, mentre oggi la rete veicola soprattutto una pseudo-cultura

del sospetto fatta di false news. L'importante è riconoscere i meccanismi che

sono  alla  base  della  diffusione  di  queste  idee,  ma  saper  anche  cogliere  il

significato profondo di esse, al di là degli aspetti più folcloristici e pittoreschi
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