
Pag. 1

ilpensierostorico.com

I colori proibiti di Yukio Mishima

https://ilpensierostorico.com/i-colori-proibiti-di-yukio-mishima/

I COLORI PROIBITI
DI YUKIO MISHIMA
Data: 23 Novembre 2021 - Di Daniele Durante

Rubrica: Letture

Recensione a
Y. Mishima, Colori proibiti
trad. it. a cura di M.G. Vienna
Feltrinelli, Milano 2018, pp. 481, € 15,00.

Quella di Yukio Mishima (1925-1970) rimane, ormai a mezzo secolo dalla

scomparsa,  una figura  per  molti  aspetti  controversa.  Artista  dal  poliedrico

talento,  è  stato  fra  le  altre  cose  scrittore,  drammaturgo,  saggista,  esteta,

regista e attore cinematografico. Il suo nome diviene noto all’estero anche al di

fuori del circolo degli studiosi e appassionati di letteratura e cultura giapponesi

quando, nel  1970, egli  si  toglie la vita mediante il  metodo tradizionale del

seppuku, un sistema rituale in disuso che prevede lo squarciamento del ventre e

la  successiva  decapitazione  per  mano  di  un  aiutante.  A  generare

preoccupazione  e  scalpore  contribuiscono  anche  le  circostanze  del  suo

suicidio, avvenuto in seguito a un fallito tentativo di colpo di stato che avrebbe

dovuto portare, secondo le intenzioni dell’esecutore, alla piena ricostituzione

dell’esercito  nipponico,  drasticamente  ridotto  dagli  statunitensi  dopo  la

sconfitta del paese nel secondo conflitto mondiale. La paura che questo gesto e

le sue motivazioni risvegliano in Giappone e sulla scena internazionale, dovuta

alla paventata possibilità di un ritorno della nazione a un estremismo politico

che contempli il ricorso alla guerra, suscita un profondo interesse per questo

personaggio, il quale viene sottoposto postumo a un processo di indagine che

ne svela numerosi lati dibattuti.

Uno di  essi  riguarda la  presunta omosessualità di  Mishima, ancora oggi
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argomento di miti e congetture, come dimostra il fatto che gli scaffali delle

librerie giapponesi ospitano tuttora volumi presumibilmente autobiografici di

uomini  che,  dichiarandosi  amanti  dell’autore,  svelano  segreti  e  retroscena

della loro supposta relazione. Mishima stesso offre la sua opinione sul tema,

oltre che nel celebre Confessioni di una maschera (Kamen no kokuhaku, 1949),

anche nel romanzo Colori proibiti (Kinjiki), pubblicato originariamente in due

parti nel 1951 e 1953. Nel racconto, Mishima segue la vicenda di Yūichi Minami,

un ventenne dalla perfetta bellezza virile attratto dalle persone dello stesso

sesso. Questa pulsione erotica, tuttavia, induce nel personaggio un dilaniante

conflitto interiore. Yūichi, infatti, aborre il desiderio carnale, un istinto che,

nella sua visione del mondo impregnata da un forte platonismo, minaccia di

compromettere  la  sua  integrità.  A  fare  da  contraltare  al  piacere  sensuale,

dunque, Yūichi sviluppa un’idealistica ambizione a salvaguardare l’assoluta

purezza del suo corpo. Nello specifico, egli vive con particolare acutezza la

lotta  fra  il  suo  anelito  all’innocenza  e  il  degradante  richiamo  della  carne

quando ammira il corpo di un giovane uomo, l’unico oggetto del suo amore al

contrario delle donne, che invece non ispirano in lui alcuna spinta né erotica né

emotiva. Tramite Yūichi, Mishima descrive dunque l’omosessualità maschile

come una condizione martoriata dal  dualismo di  derivazione platonica che

oppone la purezza e la carne.

Posto di fronte a un tale divario, Yūichi trova un cattivo mentore che acuisce

ulteriormente la contraddizione che egli vive tra integrità ed erotismo. Questo

pessimo  consigliere  è  Shunsuke  Hinoki,  un  anziano  romanziere  che

rappresenta  la  tematica,  molto  sentita  da  Mishima  e  da  lui  esplorata  in

numerose opere, dell’osservatore passivo che non sa divenire l’artefice attivo

della  propria  esistenza.  Come  risultato  della  sua  innata  attitudine  alla

contemplazione, Shunsuke sviluppa una razionalità così spiccata da erodere

all’origine  il  desiderio  inteso  come  istinto  svincolato  dal  pensiero.  In

particolare,  egli  soffre  per  questa  estrema  forma  di  lucidità  nei  rapporti

secondo lui insoddisfacenti che instaura con l’altro sesso. Condannato a subire

cocenti delusioni dalle femmes fatales da lui venerate, Shunsuke sviluppa per
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compensazione una spiccata misoginia. In preda a questo odio cieco, Shunsuke

scopre  in  Yūichi  la  sua  arma  del  riscatto,  poiché  vede  nel  ragazzo  la  sua

completa antitesi, in quanto egli racchiude in sé la giovinezza, la bellezza e

l’indifferenza per le donne. Cogliendo queste caratteristiche, Shunsuke decide

di fare di Yūichi il suo strumento di vendetta contro le amanti che lo hanno

usato e tradito. Per raggiungere questo fine, Shunsuke induce egoisticamente il

giovane  a  frequentare  alcune  donne  con  l’obiettivo  di  ferirle  grazie  alla

mancanza di  interesse che l’altro prova verso di  loro.  Per plasmare Yūichi

secondo il suo volere, lo scrittore spinge inoltre il ventenne a riconoscere il suo

estremo fascino e a cedere alla pulsione carnale che lo attrae verso gli altri

uomini.

   I  consigli  interessati  di  Shunsuke  comportano  per  Yūichi  due  gravi

conseguenze.  In  primo  luogo,  il  ragazzo  viene  indotto  a  frequentare  la

comunità  gay,  una  sorta  di  società  nella  società  la  quale,  sulle  pagine  di

Mishima, assume un’aura di degrado morale. Infatti, il romanziere giapponese

descrive le persone omosessuali come una autentica tribù, come testimonia

l’espressione chiave “i tuoi simili” che Shunsuke usa più volte in riferimento a

Yūichi e i suoi amanti, una collettività formata da individui capaci, grazie a

connaturate  peculiarità,  di  riconoscersi  fra  loro  e  aggregarsi  in  ambienti

esclusivi in cui praticano il culto del fallocentrismo. Con uno stile di scrittura

quasi naturalistico, Mishima tratteggia con dovizia di particolari il complesso

di regole non scritte che disciplina il funzionamento dei gay bars e dei cruising

spots  frequentati  dagli  omosessuali  giapponesi  nei  primi  anni  ’50.  La

raffigurazione che Mishima fa di questi luoghi e di chi vi si reca si ispira a

diversi  elementi  narrativi  che  gli  autori  europei  precedenti  avevano  usato

nell’affrontare lo stesso argomento: così Mishima descrive la comunità gay

come una versione deformata della società “ordinaria2, un gruppo che riunisce

perfino insospettabili conosciuti alla luce della “normalità”, i quali, una volta

incontrati con stupore negli ambienti gay, vanno rivalutati alla luce di nuove

interpretazioni delle loro caratteristiche note, in maniera simile a come Proust

si comporta in Alla ricerca del tempo perduto verso i personaggi del barone di
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Charlus  e  Saint  Loup.  Inoltre  Mishima  inserisce  episodi  carichi  di  una

sensualità animalesca e volutamente scandalosa, la quale ricorda da vicino De

Sade  e  il  Wilde  presumibilmente  apocrifo  di  Teleny.  Esponendosi  a  questo

ambiente, Yūichi si avvia lungo un percorso di degradazione della sua persona

e della sua moralità.

Come seconda conseguenza dell’arrendersi alla carne, Yūichi diviene preda

della vanità. Come nel Ritratto di Dorian Gray Lord Henry spinge l’inesperto

protagonista a rendersi conto della sua sublime bellezza, un suggerimento che,

malgrado la buona fede di  chi lo formula, condiziona Dorian a una ricerca

edonistica del piacere perseguito anche con mezzi immorali, i  commenti di

Shunsuke sullo splendore virile di Yūichi sortiscono nel ventenne un effetto

analogo. Egli, infatti, brama trovare negli amanti un suo doppio, una volontà

che  Mishima  esprime  tramite  la  ricorrente  metafora  dello  specchio.  Come

risultato del suo narcisismo, Yūichi conduce un’esistenza solitaria, rinchiuso

come in una prigione nei tenui ma invalicabili confini del suo io. Incapace di

rapportarsi con gli altri perfino nei momenti di maggiore intimità, egli non sa

avviare con il prossimo uno scambio dialettico che gli permetta di fuggire dal

suo ego, soccombendo a una tragica solitudine.

In  conclusione,  in  Colori  proibiti  Mishima  riflette  in  maniera  estesa

sull’origine e gli effetti dell’omosessualità. In questo romanzo marcatamente

influenzato dalla mentalità diffusa nel Giappone degli anni ’50, l’Autore crea

un protagonista profondamente dilaniato dal conflitto interiore riguardante il

suo desiderio amoroso, una costante lotta che oppone la preservazione della

purezza alla corruzione dei sensi. Con la vittoria della pulsione erotica, Yūichi

subisce  un  processo  di  degradazione  via  via  più  acuta  dovuta  alle  sue

frequentazioni nella lasciva comunità gay e nell’impossibilità di evadere dal

carcere del narcisismo a cui l’edonismo lo condanna. In questo modo Mishima,

figlio del suo tempo, raffigura l’omosessualità maschile come una condizione

innata nell’individuo che porta ineluttabilmente alla decadenza.
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