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Rubrica: Letture

Per comprendere appieno la portata spirituale dell’opera hegeliana occorre

soffermarsi  sulla  prefazione  del  capolavoro  del  filosofo  di  Stoccarda:  La

fenomenologia dello spirito.  Qui,  come ben messo in luce da Marco Vannini,

appare chiaramente come l’itinerario dello spirito si costituisca come la storia

di  un  individuo  che,  evangelicamente,  morendo  a  sé  stesso,  alla  sua

particolarità, attraversando tutte le figure e stazioni del suo cammino, penetri,

alla fine, in ciò che è oltre ogni figura e ogni stazione: l’Assoluto. Ma, per

accedere al regno dello spirito, occorre prendere congedo dall’umana finitezza

solo  dopo  averla  assaporata  fino  in  fondo.  Dimorare  presso  il  negativo,

«permanere nell’assoluta devastazione, nel dolore infinito della morte», è il

viatico per diventare tutt’uno col  Tutto.  La totalità dell’essere,  però,  e  qui

Hegel mostra la sua distanza da Spinoza, non è sostanza,  ma soggetto;  non

immota, rigida realtà, bensì movimento, realtà in atto, Wirklichkeit.

La concezione spinoziana di Sostanza, della quale pensiero ed estensione

non sono che parti/attributi, arresta il movimento dell’auto-coscienza, il farsi

spirito da parte dello spirito. «Il vero è l’intero», ma l’intero non va inteso

come essenza fissa, una verità che resta sempre uguale a sé stessa, bensì come

processo, realtà attuantesi, riflessione di sé in sé-stesso.

Questa riflessione di  sé in sé,  questo ribollire dello spirito che non è sé

stesso, ma diviene sé stesso, non è altro da ciò che i mistici chiamano distacco: il
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trascendimento di ogni determinazione finita che pretenda d’affermarsi senza

il suo legame costitutivo con l’infinito di cui è parte ed espressione.

La verità racchiude in sé anche la sua negazione – afferma Hegel. Occorre

indugiare su questa frase che porta alla luce il cuore del filosofare hegeliano: la

dialettica.

Dire che l’Assoluto non è Sostanza, ma realtà operante, vivente (Wirklichkeit,

realtà effettuale, deriva Werke, opera, e da Wirken, operare) significa collocarsi

all’interno dell’orizzonte cristiano. Solo in tale tradizione spirituale l’Assoluto

non  è  pensato  come  Pirncipio  trascendente,  bensì  come  Vita,  Spirito  che

s’incarna e dimora nella finitezza, sopportando la potenza annichilente del

dolore e della morte. L’Assoluto, senza il suo divenire, il suo immanere nella

storia, non sarebbe. Ne è prova di ciò la vicenda del Cristo, il quale afferma di sé

«Io sono la via, la verità e la vita». L’Assoluto non solo deve assumere forma

umana, ma deve passare per la morte dell’anima, per la negazione, e, alla fine,

affermarsi come negatio negationis, come il superamento della contraddizione.

Occorre dunque superare la visione dell’intelletto astratto, il quale non coglie la

verità come intero, come spirito (continuo passaggio dal positivo al negativo,

dall’essere al nulla), ma come mera aggregazione di parti. Per pensare davvero

il movimento in cui consiste la vita, bisogna pensare ogni determinazione finita

non nella sua morta unità, nel suo rigido isolamento, ma in relazione con ogni

altra determinazione e,  parimenti,  con la totalità dinamica del  reale la  cui

trama, appunto, è l’intreccio indissolubile di ogni momento del vero, il suo

«trionfo bacchico». A tal riguardo, Hegel afferma che vero e falso non sono

essenze determinate, poste l’una di fronte all’altra nella loro dogmatica auto-

identità.  Il  falso è momento strutturale del dispiegarsi del vero; allo stesso

modo, «c’è tanto poco un cattivo», inteso come sostanza autosufficiente che,

solo  secondariamente,  si  pone  in  relazione  al  suo  opposto,  ossia  la  bene.

L’ineguaglianza, la distinzione, è elemento essenziale al sapere, così come, in

Spinoza,  le  idee  inadeguate  hanno la  stessa necessità  di  quelle  adeguate.  Il

sapere consiste non solo nel cogliere l’intrinseca relazionalità del reale, ma,
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ancora, nel rilevare il momento della mediazione, della moventesi eguaglianza

con sé, della riflessione in sé stesso. Accedere al vero significa varcare la soglia

della mediazione. Il  mediatore per eccellenza è il  Figlio, ovvero il  Lògos. Il

Lògos è la sintesi di umano e divino, finito e infinito, e, al tempo stesso, il

superamento della loro opposizione. Il  distacco dello spirito è un reciproco

compenetrarsi  in  cui  è  tolta  l’irrelatività  dell’alterità.  Aufhebung,  termine

fondamentale del lessico filosofico hegeliano, è un togliere che conserva, un

negare  in  cui  l’alterità  è  redenta  dalla  sua  unilateralità  e,  per  questo,

mantenuta nel suo carattere relazionale. Espressioni come «unità di soggetto e

oggetto», finito e infinito, vanno intese bene. Innanzitutto, tale unità, come

già rilevato, non unisce termini anteriormente auto-sufficienti che, soltanto

successivamente, entrano in relazione tra loro, ma indica un’unità strutturale.

L’infinito si inscrive, dunque, nella stessa trama del divenire. Nel divenire

dello  Spirito  la  negazione,  lo  si  è  visto,  è  condizione  essenziale  all’essere

concreto dello Spirito, il quale è, al contempo, distinto e inseparabile dalle sue

determinazioni.  Come  insegna  Spinoza,  e  prima  di  lui  gli  Scolastici,  ogni

determinazione è anche negazione. Un albero, ad esempio, è tale in quanto si

presenta come una connessione di determinazioni, ognuna delle quali non è né

l’altra  né  la  totalità  costituita  dall’albero.  Ogni  determinazione  si  afferma

come determinazione solo nella negazione della determinazione opposta; ogni

positivo è positivo in quanto nega il suo opposto, il negativo, e, dunque, si

configura come positivo e negativo insieme. Il fiore è in quanto nega la gemma,

la gemma in quanto nega il  seme. L’albero è l’esemplificazione dell’essere

concreto  dello  Spirito,  il  quale  è  un  divenire  di  determinazioni  che  non

permangono nella loro rigida solitudine.

In questa prospettiva è bene leggere la famosissima proposizione hegeliana

che campeggia nelle primissime pagine dei Lineamenti di filosofia del diritto:

«tutto ciò che è reale è razionale, tutto ciò che è razionale è reale». L’identità di

razionale e  reale  non si  manifesta in ogni  singolo frammento della  realtà.

L’accidentale non è reale perché non è razionale. Ossia, non è reale perché
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determinazione che si isola senza porsi in relazione alle altre. L’identità di

reale  e  razionale,  posta  dal  filosofo  di  Stoccarda,  è  identità  di  reale  e

relazionale. Reale, e dunque razionale, è solo ciò che esprime la sua intrinseca

relazionalità.

La  frase  perentoria  del  filosofo,  quindi,  non  può  essere  intesa  come

l’espressione di un uso totalizzante della ragione, come gli viene aspramente

rimproverato  dai  suoi  critici.  Essa,  contrariamente,  manifesta  il  corretto

intendimento di ragione e di realtà. La ragione è ragione, in senso forte, solo

allorché  rivela  l’intrinseca  dialetticità  del  reale,  trascendendo,  così,  la

parzialità dell’intelletto, il quale è incapace di aprire lo sguardo al movimento

triadico dello Spirito, alla dinamicità del suo divenire-se-stesso.

Ragione,  più  profondamente,  è  la  realtà  che  diventa  cosciente  di  sé.  La

coscienza di Dio, dell’Assoluto, è la coscienza che Dio ha di sé. L’autocoscienza

di Dio è l’autocoscienza dell’uomo. Il pensiero che indica l’infinito è l’infinito

stesso che, nelle pieghe del tempo, della finitezza, diviene trasparente a sé

stesso. Questo esito mistico del filosofare hegeliano trova la sua più adeguata

incarnazione nella musica shoegaze, in particolare in quella degli Slowdive, una

delle band, insieme ai My Bloody Valentine e ai Ride, più rappresentative del

genere. Lo shoegaze sboccia in Inghilterra, alla fine degli anni Ottanta. Questo

termine  così  bizzarro  fu  coniato  per  descrivere  l’attitudine  di  chitarristi  e

bassisti. Il termine difatti è composto da shoe (scarpa) e da gaze (sguardo). I

chitarristi  e  i  bassisti  erano  soliti  fissare  lo  sguardo  sui  pedali,  quasi

disinteressandosi del pubblico, avvinti da una costitutiva ritrosia. Già in questo

atteggiamento, apparentemente privo di significato, rinveniamo un punto di

contatto con la filosofia hegeliana.

Il filosofo di Stoccarda, infatti, in accordo con la mistica medievale, pone in

grande  risalto  il  valore  gnoseologico,  e  non  solo  morale,  dell’umiltà.  In

particolare, egli sostiene che nell’umiltà della vecchietta intenta a pregare, in

quella  devozione  pura,  semplice,  c’è  già  il  trascendimento  della  volontà

naturale  e  l’apertura  dello  spirito  all’assolutezza  dello  Spirito.  Andacht,
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devozione, fa notare Vannini, è imparentato al verbo denken, pensare. Nella

devozione, la stessa che muove lo shoegazer che cuce il suo sguardo ai pedali

della  chitarra,  l’io  rinuncia  alla  sua  illusoria  centralità  per  immergersi

nell’impersonalità dell’universale. L’universale, l’Assoluto, nel contesto della

musica  shoegaze,  è  costituito  da  un muro quasi  impenetrabile  di  chitarre.

Questa  cascata  fragorosa  di  intrecci  chitarristici,  in  cui  l’effetto  della

distorsione del  suono, ottenuta proprio attraverso l’uso virtuoso dei  pedali

(overdrive,  fuzz,  delay  e riverbero), sommerge la voce del cantante, la quale

diventa un’eco lontana, che, invasa dalla leggerezza di una grazia inconsueta,

emerge dall’impetuosità della musica, come una scheggia di luce su un mare

infuriato.

Gli  Slowdive,  sfruttando  la  voce  eterea,  quasi  ultraterrena,  di  Rachel

Goswell,  che  si  affianca  a  quella  dolce  e  sommessa  di  Neil  Hastead,  si

presentano come la band shoegaze che più di tutte ripropone questa sintesi

mirabile tra l’universale di un suono imponente e la rarefazione di una voce

che,  nel  suo  deliquio  mistico,  segna  l’immersione  dell’io,  del  singolo,

nell’oceano di luce dell’Assoluto. In quest’oceano del suono, in cui i confini si

slabbrano, l’energia tipica del rock si diluisce in un’atmosfera trasognata. È

come  se  i  My  Bloody  Valentine,  i  capostipiti  del  genere,  si  lasciassero

contaminare dal fulgido candore dream-pop dei Cocteau Twins. Just For A Day,

il  primo e  atteso album degli  Slowdive,  giunge nel  settembre del  1991.  Ad

animare ogni nota di questo disco strepitoso è una sorta di estasi mistica, come

se la musica fuoriuscisse dalla fessura di una dimensione Altra. Qui la penna

infuocata di Halstead (uno dei cantautori più dotati degli anni Novanta, per la

sua abilità nell’unire alla perfezione le influenze folk con le esigenze della pura

sperimentazione) si sposa perfettamente alla melodia trascendente di questo

shoegaze intriso di venature dream-pop che virano nella rarefazione estrema

dell’ambient.

Questa  imponente  architettura  sonora,  che  affonda  nelle  tinte

fantasmagoriche del sogno, sembra un dipinto di Monet, un impressionismo
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musicale nel quale i contorni delle figure si stingono, per lasciare lo spazio al

prorompere di una musica che lega, con un gancio segreto, il cielo alla terra.

Ma l’atmosfera mistica di Just for a Day non può essere paragonata alla notte in

cui tutte le vacche, tutte le determinazioni dell’essere, sono nere, dissolte nel

mare di un’unità immemore della differenza. Primal, ultima traccia che chiude

il disco, lo testimonia con potenza inusitata. Qui è come se si percepisse tutto il

travaglio del negativo di cui parla Hegel.  Il  tragico di cui si  intride la coda

strumentale  che  sigilla  la  fine  del  brano  ne  incrina  la  dolce  malinconia,

testimoniando l’intrinseca dialetticità di  questa musica che sembra librarsi

sopra le umane ambasce per contemplarle con uno sguardo di tenero amore.

Come l’Assoluto, di cui parla Hegel, non viene a coincidere con l’indistinto,

con  l’unità  che  brucia  via  tutte  le  differenze.  Questa  musica,  che  sembra

provenire  da  un  altrove  misterioso,  è  la  compenetrazione  miracolosa  di

trascendenza  e  immanenza,  di  finito  e  infinito.  Il  dolore  della  morte,  la

tragicità dell’esistenza, sono momenti essenziali al suo dispiegarsi. Le voci di

Neil Halstead e di Rachel Goswell, pur riducendosi a sibili, a echi lontanissimi,

non si perdono del tutto, aggrappandosi disperatamente al fiume impetuoso

che scroscia dagli strumenti. Il superamento dell’io di cui Hegel parla è una

morte che preluda a una nuova nascita, la nascita del Sé universale, del finito

che trova la sua essenza nell’infinito, in ciò che, pur patendo il dolore, non

muore. Quello che l’Assoluto brucia è l’individuo, il soggetto indiviso, attaccato

a sé stesso, incapace di ascoltare la voce del divino che urla in lui. Il vero io non

né io né Dio, né l’umano né il divino, presi nella loro separatezza, ma l’umano-

divino, la terra che s’alza fino al cielo e il cielo che si china fino alla terra.

L’identità fra l’universale e il  singolare non è un’identità sostanziale,  ma

dinamica, peregrinale. La verità è risultato, dice Hegel. Ciò emerge da All of Us, il

brano che chiude il penultimo disco degli Slowdive, Pygmalion: il disco che, per

arditezza  sperimentale,  decretò  lo  scioglimento  della  band  e  il  tramonto,

momentaneo per fortuna, dello shoegaze. Se Souvlaki, il lavoro della definitiva

consacrazione (anche grazie alla collaborazione di Brian Eno, il quale lavorò a
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due brani, Here She Comes e la splendida Sing), conduce lo shoegaze mistico di

Just for A Day nei territori di un dream-pop raffinato che solo in alcuni episodi

(la  già citata Sing  e  Machine Gun)  sembra porsi  in continuità con le  fughe

oniriche  del  predecessore,  Pygmalion  riannoda  il  filo  di  quel  misticismo

vaporoso che scompagina i confini dell’io. La trance mistica in cui l’ascoltatore

viene scaraventato si apre con Rutti e Miranda, due brani che, per visionarietà,

sembrano squarci di un paradiso perduto, di una Itaca dello spirito di cui sono

rimaste soltanto le rovine. Sono i brani che maggiormente riescono a suggerire

il  travaglio dello spirito che, aggredito dal negativo,  vaga nella «profondità

della notte» in cui l’Io è solo Io. Ma la sua «dura immutabilità» via via inizia a

sciogliersi. Già J’s Heaven, un brano spaziale, che unisce la ripetizione ossessiva

di pochi accordi di chitarra all’uso sapiente degli strumenti elettronici, addita

l’apertura dell’io alla sua radice spirituale. Neil, per tutta la durata del brano,

ripete  queste  parole:  life  isn’t  so  small.  La  vita  è  più  grande  di  come  l’io

ordinario la percepisce. Il nostro grembo non è la vita individuale, ma la vita

universale, l’Assoluto in cui si dissolve l’alterità dell’essere. Il minimalismo

acustico di  Vision of  La rincara la  dose.  Qui  dello shoegaze non v’è traccia

alcuna.  Neil  compone un folk rallentato fino all’inverosimile che si  ripiega

ossessivamente su sé stesso, quasi a lambire i territori dello slowcore - non

siamo molti  distanti  dalla metafisica della lentezza degli  Spokane.  La voce

serafica di Rachel Goswell si erge sopra questo addensato di nuvole slowcore,

trafiggendole di luce col suo sibilo ultraterreno: reach the light inside, sussurra.

C’è una Luce che «erompe come il Sì tra questi estremi» e brucia l’unilateralità

del soggetto, rivelando l’identità a-duale fra lo spirito e lo Spirito. Ma, come

canta Rachel, it’s hard to say: è difficile da dire, è difficile da realizzare, poiché il

raggiungimento di quella Luce interiore implica la morte, lo sradicamento della

propria egoità, il perdono del male, l’abbandono del suo pensiero che frattura

la realtà in opposti inconciliabili.

Blue Skied An’ Clear, un pezzo che sembra uscito da Spirit of Eden dei Talk

Talk, e che guida definitivamente il dream-pop nella rarefazione assoluta del

post-rock, prepara la chiusura del disco affidata ad All Of Us. Qui la voce di Neil,
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accompagnata dalla dolcezza del piano e della chitarra, dirada definitivamente

le brume. L’incursione del violino, carezzato dal sussurro celestiale di Rachel,

spalanca definitivamente le porte all’alba dello Spirito: He is all of us. Lo Spirito

è tutti noi; è tutto  di e in  noi. Nel tempo sospeso di All Of Us, nel suo canto

dimesso, venato di malinconia, lo spirito riconosce che il suo movimento, il

movimento  dell’amante,  è  lo  stesso  movimento  dello  Spirito,  dell’amato.

L’amato, l’Infinito, non siamo noi, e, tuttavia, è noi. «Miracolo che non siamo

in grado di capire».
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