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La fine della tragedia nell’eta moderna e un tema trattato da numerosi
studiosi, che hanno analizzano come i cambiamenti culturali e sociali abbiano
influenzato la percezione e la funzione della tragedia nel mondo
contemporaneo. George Steiner, ad esempio, nel suo saggio La morte della
tragedia, sottolinea come il mondo moderno, con il suo razionalismo e la sua
secolarizzazione, abbia perso il contatto con le forze sovrannaturali e
trascendenti, con un determinato senso della colpa e del destino, e come cio
renda estremamente difficile un ritorno della tragedia. Quest’ultima, scrive
Steiner, «ci insegna che il dominio della ragione, dell’ordine e della giustizia e
terribilmente circoscritto e che non c’e progresso scientifico o risorsa tecnica
che possano aumentare il raggio d’azione».

Adorno e Horkheimer, in Dialettica dell’illuminismo, affermano inoltre che,
sebbene 1'impulso a dominare la natura, che si incarna nella razionalita
strumentale, finisce per rievocare le stesse forze mitiche che cercava di
sopprimere, «la terra interamente illuminata splende all'insegna di trionfale
sventura». La sciagura, per gli autori, e il trionfo totalizzante della ragione
strumentale quale progetto di dominio del mondo ridotto a riserva di enti
sfruttabili. In tale prospettiva, «sulla terra divenuta razionale € venuta meno la
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necessita del rispecchiamento estetico, la liquidazione dei demoni si compie
modellando direttamente gli esseri umani» e dunque «col rispecchiamento del
dominio da parte della natura e sparito il tragico come il comico».

Nonostante tali diagnosi, altre voci, negli ultimi anni, hanno pero rilevato la
necessita di ritornare a pensare servendosi delle categorie tragiche: si pensi, ad
esempio, alle posizioni di Martha Nussbaum all’estero, o di Sergio Givone in
Italia, solo per citarne alcuni. Per parte nostra, riteniamo che molte delle
questioni scottanti del tempo presente non siano pensate alla giusta profondita
proprio a causa dell’indebolirsi di cio che vogliamo qui chiamare “sensibilita
tragica”. Pensiamo, ad esempio, alla questione della guerra e della risposta
data dal pacifismo deontologico, quella posizione che considera 1’utilizzo della
violenza un male assoluto mai giustificabile moralmente.

Ora, volendo limitare al minimo la nostra riflessione per ragioni di spazio,
occorre dire che il tragico non risiede anzitutto nel fatto che l'uomo sia
soggetto a un destino ineluttabile, ma nella sua illusione di poterlo dominare.
In secondo luogo, cio che contraddistingue -se cosi possiamo esprimerci -
’essenza del tragico e il conflitto irrisolvibile tra due beni o verita, la
consapevolezza che ogni scelta comporta una perdita, a causa della radicale
ambivalenza della vita. La colpa tragica, infatti, per un verso colpevolizza e per
’altro assolve colui che ne e portatore. Come spiega Sergio Givone in Metafisica
della peste: «Colpevolizza: in quanto nascere significa contrarre un debito per
la vita che, pur non richiesta, va pagata. Assolve: I’individuo non ha pattuito
alcunché, tantomeno un impegno con altri o con altro, e quindi non si vede
come addebitargli qualcosa». Non resta che una soluzione. E cioé che il destino
sia assunto come proprio, dunque come cosa di cui si deve rispondere, pur
restando destino.

L’essenza del tragico si mostrerebbe la dove il colpevole che € innocente o
I’innocente che e colpevole si assume la responsabilita di cio che gli appartiene
in modo necessitante. Edipo, ad esempio, € un figlio che non sarebbe dovuto
nascere, secondo I’ingiunzione dell’oracolo di Delfi a Laio, suo padre. Edipo e
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colpevole senza aver fatto nulla di male. Questa e la hamartia, la colpa tragica.
In un certo senso, la vicenda svela una verita valida per ogni uomo: nella
misura in cui dipendiamo da coloro che ci hanno preceduto, per il solo fatto di
esistere, c’e qualcosa che ci sovrasta e in cui siamo impigliati anche se non lo
vogliamo. Se anche oggi preferiamo non accettare I’immutabilita del destino,
scommettendo sulla nostra capacita di ribaltarne i verdetti, tuttavia
avvertiamo il forte condizionamento di cio che ci ha preceduto e che continua a
dirsi attraverso di noi, anche senza nostra esplicita adesione. Sentiamo che le
nostre azioni non emanano solo direttamente da noi, ma si radicano in una
dimensione che ci supera, vale a dire la storia da cui proveniamo, col suo carico
di luci e ombre da ereditare anche se non lo desideriamo.

In fondo, oggi piu di ieri, con la crisi del mito del progresso, ci rendiamo
conto di come ’uomo possa essere si artefice del proprio destino, secondo il
dettato dell’umanesimo, ma allo stesso tempo di quanto sia ristretta la parte di
effettiva liberta che puo esercitare; ci rendiamo conto di come I’'uomo possa si
conoscere cio che egli stesso fa (verum quia factum; verum quia faciendum), ma
che i suoi strumenti e le conseguenze della loro potenza, hanno raggiunto un
grado di complessita tale da generare perlomeno tanta incertezza (quando non
vera e propria angoscia) di quanta ne possano eliminare. Le nostre stesse
azioni ci sfuggono di mano, gli effetti della nostra stessa liberta sono sottratti
al nostro controllo. E tuttavia ne dobbiamo rispondere. Tutto cio possiamo
definirlo ’Inassimilabile, e ha a che fare con zone situate all’estrema periferia
dell’esperienza umana, che difficilmente si lasciano afferrare da cartesiani
concetti chiari e distinti: per questo la filosofia, se vuole capirci qualcosa, deve
rivolgersi alla riserva di senso del mito. Luigi Pareyson aveva perfettamente
ragione.

Accettare che ’ambivalenza della condizione umana sia fondamentalmente
ineludibile e difficile ma € una mossa obbligata per stare dentro la realta. Il
pacifismo deontologico vorrebbe, prometeicamente, non solo eradicare
completamente il male dal mondo la fuori, ma togliere I’ambiguita radicale
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della vita che la tragedia ci insegna a vedere. Spiace, ma non e possibile.

In una famosa risposta a Benjamin Constant, Kant arrivo a sostenere che, se
un nostro amico inseguito da un assassino si rifugiasse in casa nostra, noi
saremmo tenuti ad ammettere la presenza del rifugiato all’assassino, qualora
questi bussasse alla nostra porta, perché non si da diritto a mentire,
indipendentemente dallo scopo per cui lo si fa. «La maggiore infrazione del
dovere dell’uomo verso se stesso — scrive Kant nella Metafisica dei costumi -
considerato unicamente come essere morale (riguardo all'umanita che risiede
nella sua persona) e ’opposto della sincerita, vale a dire la menzogna». Pur
ammettendo (ma non concedendo) che la risposta kantiana sia assolutamente
solida dal punto di vista della logica fondata sul principio di non
contraddizione, scommetto che qualcosa in questa posizione non ci lascia del
tutto tranquilli. In effetti, se il risultato pratico della nostra sincerita dovesse
essere ’uccisione del nostro amico, probabilmente la nostra coscienza sarebbe
poco soddisfatta di aver rispettato la norma generale astratta che impone di
non mentire, visto che un soggetto concreto sarebbe morto e noi avremmo
potuto evitarlo.

Il teologo Dietrich Bonhoeffer, nella sua Etica, opera incompiuta elaborata
durante la seconda guerra mondiale, tornando su questo tema, ha scritto:

Quando Kant, partendo dal principio della veridicita, arriva alla
grottesca conclusione che dovrei francamente rispondere di si
all'assassino penetrato in casa mia, che mi chiede se il mio amico da lui
insequito si sia rifugiato presso di me, allora in questo caso I’arrogante
autogiustificazione della coscienza, spintasi al punto di diventare una
superbia blasfema, sbarra la via al modo responsabile di agire. Se la
responsabilita e la risposta globale e adeqguata alla realta dell'uomo e alle
esigenze di Dio e del prossimo, il carattere parziale della risposta di una
coscienza legata a principi risulta qui posto nettamente in luce.
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Bonhoeffer, col linguaggio franco che si € visto, sostiene che I’impostazione
kantiana conduce addirittura all’irresponsabilita, cosa che per il teologo
luterano e sostanzialmente sinonimo di immoralita. Il punto della questione
credo si possa individuare nel carattere parziale della risposta di Kant,
denunciato da Bonhoeffer. La preoccupazione del filosofo tedesco, infatti,
sembra essere quella di assicurare alla coscienza una via per superare la
contraddizione e non esserne dilaniata.

Per Kant, infatti, non puo darsi, propriamente parlando, un conflitto tra
doveri. Il filosofo afferma esplicitamente nella Metafisica dei costumi, che due
regole opposte non possono essere necessarie allo stesso tempo. Certo, dal
punto di vista soggettivo una persona puo trovare in sé due motivi di
obbligatorieta (rationes obligandi) in reciproco contrasto. Il fatto, pero, € che in
questo caso uno dei due non e un dovere, dice Kant, anche se cosi puo
sembrarci. Sempre nella Metafisica dei costumi, infatti, il filosofo sostiene che
in tale scenario, non si puo dire che in casu collisionis vincit obligatio fortior,
bensi che prevale la ragione d'obbligazione piu forte (fortior obligando ratio
vincit). Il problema di questa visione, rifacendoci alla critica bonhoefferiana, e
la sua astrazione: qui Kant & «1’uomo della coscienza», denuncera Bonhoeffer,
che crede di poter trovare in sé stesso il fondamento sicuro e indubitabile del
proprio agire, al riparo dal rischio, uomo che preferisce avere una coscienza
salvata in luogo di una buona coscienza: «L'uomo di coscienza lotta solitario
contro lo strapotere delle situazioni di emergenza che esigono una decisione.
Ma viene dilaniato dalla enormita dei conflitti, nei quali e chiamato a operare
una scelta da null'altro consigliato e sorretto se non dalla propria coscienza
personale. Gli innumerevoli travestimenti e le innumerevoli maschere,
rispettabili e seducenti, nei quali il male gli si fa incontro, rendono la sua
coscienza ansiosa e insicura, sin che alla fine si contenta di avere una coscienza
salvata anziché una buona coscienza, sin che quindi mente alla propria
coscienza per non cadere nella disperazione; che una cattiva coscienza possa
essere piu salutare e forte di una coscienza ingannata, 1’uomo, che nella
propria coscienza ha l'unico sostegno, non riuscira infatti mai a
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comprenderlo». L’uomo della coscienza, quando deve rispondere alla domanda
“cosa devo fare?”, mette da parte la considerazione circa le conseguenze della
propria azione, per concentrarsi totalmente sulla bonta o meno dei principi
dell’agire. Poiché, pero, in quest’ambito ’evidenza non e assolutamente
garantita, I’autoinganno si presenta come la strada piu rapida per scampare ai
flutti dell’incertezza.

Se sfruttiamo gli spunti offerti da Bonhoeffer, possiamo affermare che,
almeno sul punto di cui qui si discute, I’impostazione di Kant non riesce a fare i
conti fino in fondo con ’ambiguita e la contraddittorieta dell’esperienza
morale dell’uomo, in altri termini col suo carattere tragico (per altri versi
invece, si puo affermare che il soggetto kantiano sia essenzialmente tragico,
ma qui non possiamo approfondire). Qualcosa di cio affiora quando Bonhoeffer
afferma che «il rifiuto di divenire colpevole per amore del mio amico nei
confronti del principio della veridicita, il rifiuto di mentire risolutamente per
amore del mio amico [...], il rifiuto quindi di portare la colpa per amore del
prossimo mi pone in contraddizione con la mia responsabilita fondata nella
realta».

Il tema dell’assunzione della colpa, come ha spiegato il teologo valdese
Fulvio Ferrario, uno dei maggiori interpreti italiani di Bonhoeffer, distingue
teologicamente la riflessione bonhoefferiana dal classico argomento del “male
minore”: se agire in base al male minore rende ’azione buona, per Bonhoeffer
’azione responsabile portata avanti nell’assunzione della colpa € comunque
colpevole. Il giudizio ultimo va rimesso nelle mani di Dio. «Qui il messaggio
protestante della giustificazione per grazia soltanto risuona nella sua valenza
etica», rileva Ferrario.

Non e nel nostro interesse portare avanti un confronto puntuale tra due
autori. Cio che va messo in luce, € che Bonhoeffer scrive nel bel mezzo di un
tempo tragico e lui stesso e dilaniato interiormente: pastore e teologo, €
coinvolto in una congiura per uccidere Hitler. Come puo giustificare alla
propria coscienza e davanti a Dio tale decisione? L’Etica, oltre che saggio
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teologico, e la testimonianza del corpo a corpo di una coscienza con i propri
scrupoli morali.

Quando il pacifismo deontologico, alla luce di quanto fin qui detto, sostiene,
ad esempio, che la pace va cercata “a qualsiasi costo” e che il sostegno armato
alla popolazione aggredita “e sempre una sconfitta”, non solo, a nostro avviso,
esprime una posizione moralmente problematica, ma mostra anche la cecita
propria di chi non riesce a pensare piu tragicamente. Cio vale anche per il
pacifismo deontologico proclamato da voci di esplicita professione cristiana. Il
gia citato Givone ha messo in luce la differenza fondamentale tra il tragico
greco e il tragico cristiano: mentre il primo € dominato dalla necessita e
dall’ineluttabilita del destino, il secondo e permeato dalla speranza della
redenzione. Nel tragico greco, la sofferenza e parte integrante dell’ordine
cosmico; nel tragico cristiano, essa € una conseguenza del peccato umano, ma
e anche un'opportunita per la salvezza attraverso il sacrificio e la grazia divina.

Che possa darsi un vero e proprio “tragico cristiano” e questione dibattuta
che non vogliamo affrontare. E utile evidenziare almeno gli elementi che si
avvicinano al tragico nel cristianesimo. Secondo Givone, non € corretto
considerare la redenzione come qualcosa di essenzialmente antitragico. La
redenzione, infatti, non coincide con 1'apocatastasi, perché conserva al suo
interno questi elementi di divisione e sofferenza. Secondo la tradizione
cristiana, come descritto nell'Apocalisse, la redenzione e rappresentata
dall'agnello sgozzato sul trono. Questo simbolo rappresenta un Dio sofferente
che porta in sé la sofferenza. Sebbene questa sofferenza venga espiata e
presentata come una consolazione possibile, essa non viene semplicemente
cancellata, ma esibita. Dio assume su di sé il dolore del mondo proprio perché e
impossibile fornire una spiegazione o giustificazione alla sofferenza: essa e
Inassimilabile. Percio puo essere superata solo, in un certo qual modo,
serbandola nella memoria divina della vita offesa. La resurrezione eternizza la
croce, in un certo senso.

A tal proposito, c¢’é un’affermazione del prefazio pasquale arditissima e di
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inquietante profondita: si parla, infatti, dell’agnello che semper vivit occisum.
La traduzione italiana edulcora molto il latino: “...con i segni della passione
vive immortale”. La liturgia parla qui della permanenza dell’amore oblativo
che supera la morte senza eliminarla magicamente. Nel cuore del
cristianesimo, la dove si consuma il sacrificio del Golgota, sembra abitare il
seme tragico dell’ambivalenza irriducibile e feconda: 1’unione del Figlio col
Padre e tanto profonda quanto il Figlio appare come I’Abbandonato dal Padre,
il quale, a sua volta, custodisce I’unione «tacendo d’un silenzio non meno
atroce e crudele che tenerissimo e straziato» (S. Givone, Disincanto del mondo e
pensiero tragico). Il problema non e stabilire se sia possibile o0 meno un
cristianesimo tragico. Il punto e che un cristianesimo dimentico della non
assimilabilita di questo sfondo agli schemi della demitizzazione razionalista,
un cristianesimo che sa declinare I’innocenza e la colpa solo in chiave etica e
non piu in chiave metafisica, corre il rischio di tramutarsi in piatto solidarismo
morale e, per questa via, in nichilismo, se il nichilismo posizione del senso-
valore che come tale puo essere sia realizzato che annichilito. Non sorprende,
allora, che in questa prospettiva, di fronte alla guerra non si abbia la capacita di
sopportare il miscuglio di colpa e innocenza né la contraddizione rischiosa
dell’esperienza morale, ma si corra ad affermare unilateralmente valori,
indipendentemente dalle ricadute reali e dal tormento della storia.

La secolarizzazione, vista ora come perfetta fedelta al cristianesimo nella
“infedelta”, di tutto cio non sa nulla, anzi lo bolla come arcaismo religioso.
Forse non € un caso se, durante la pandemia che ci ha colpito pochi anni fa, la
cultura cristiana, salvo alcune voci significative, non sia riuscita in fondo a dire
parole incisive nel dibattito pubblico. Dimenticando del tutto il registro
tragico, infatti, le uniche cosa che restavano da dire erano legate o alla
responsabilita individuale e collettiva in ordine alla salute generale (discorsi
assolutamente preziosi, ci mancherebbe), o a una sorta di blanda teodicea,
portata avanti con grande solerzia da alcuni teologi, che con tutte le forze ci
ricordavano che il virus non c’entra con Dio, preoccupati che la religione
sembrasse poco “razionale”. Peccato che affermare «la peste e la peste e
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nient’altro» aprisse uno squarcio sul tema del male, della sua insondabilita
metafisica, del rapporto tra Dio e I’ingiustizia del cosmo. Proprio sulle
questioni piu difficili, 1a voce del pensiero cristiano ci ha lasciati abbastanza
soli.
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