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«Ormai lo sappiamo. Nel ’43-’45 il dilemma della scelta – con i partigiani o

con i fascisti – coinvolse soltanto uno spicchio minoritario della popolazione,

mentre  nell’animo  dei  più  prevalse  l’attesa  della  fine  della  guerra.  Fra  i

resistenti e i  militi  di Salò s’estendeva dunque un’ampia “zona grigia”, un

territorio fluido e stratificato che si restringeva e allargava a seconda delle

circostanze  e  che  includeva  al  proprio  interno  una  varietà  di  posizioni.

Proviamo  a  elencarle:  la  “resistenza  civile”,  quella  praticata  da  chi  non

imbracciò  le  armi,  ma  si  prodigò  nell’assistenza  ai  combattenti.  Il

collaborazionismo passivo di larga parte della burocrazia, che accettò di servire

il governo della Rsi. Il doppio gioco di chi oscillava, opportunisticamente, fra

uno schieramento e  l’altro:  ad esempio i  funzionari  fascisti  che aiutavano

qualche  partigiano,  per  conquistarsi  future  benemerenze,  oppure  certi

industriali che, pur facendo affari con i tedeschi, finanziavano il Cln. Ma nella

“zona  grigia”  confluirono  soprattutto  coloro  che,  per  paura,  ignoranza  e

quietismo,  si  sentivano  estranei  agli  schieramenti  della  guerra  in  corso  e

agivano seguendo la logica del primum vivere, per proteggere se stessi e i propri
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cari dal flagello militare. Per questo motivo si astennero, finché possibile, da

una netta scelta di campo» (pp. 190-191).

Raffaele Liucci  accetta come presupposto del  suo lavoro questo risultato

consolidato della storiografia e  sintetizzato nella lunga citazione qui  sopra

riportata. La zona grigia, proposta con forza all’attenzione della ricerca storica

da Renzo De Felice in Rosso e Nero del 1995, nel dopoguerra era stata rimossa

da  ambo  le  minoranze  che  avevano  fatto  una  scelta:  da  una  parte,  quella

partigiana,  perché  smentiva  l’oleografia  della  Resistenza  come  guerra  di

popolo; dall’altra, quella dei reduci o nostalgici del fascismo, perché misurava

la debolezza del consenso al regime.

Liucci  riserva  la  sua  esplorazione  alla  popolosa  zona  grigia  degli

intellettuali,  dove  ci  imbattiamo  in  personaggi  inattesi,  mossi  da  un

caleidoscopio  di  motivazioni  personali,  culturali,  di  temperamento,  da

semplici  circostanze,  che  sarebbe  riduttivo  e  sterile,  quando  non  errato,

ricondurre a opportunismo o a mero istinto di sopravvivenza. L’Autore mette

le  mani  avanti,  quando  avverte  di  non  voler  oscurare,  ridimensionare  o

tantomeno  equiparare  le  due  minoranze  di  intellettuali  che  scelsero  di

partecipare al conflitto impegnandosi nella Resistenza o nel fascismo di Salò.

Lo scopo è illuminare l’altra realtà: la maggioranza che nella guerra mondiale e

nella guerra civile scelse di non scegliere. I riflettori che accende su questa

zona grigia  sono romanzi  e  articoli,  ma anche diari  e  carteggi,  non meno

indicativi dell’animo che portò a scelte variegate.

Diviso in tre parti, dopo un prologo, il libro affronta tre momenti: la guerra,

la guerra civile e il dopoguerra. Non è un caso se il Prologo apre con la figura di

Cesare Pavese, in cui si riassume il percorso nei tre momenti di un intellettuale

prudentemente  iscritto  al  Pnf,  il  quale  subisce  il  confino  per  imprudenza

sentimentale,  più  estraneo  che  oppositore,  per  temperamento  più  che  per

convinzione, per poi riprendere indisturbato la propria attività di scrittore e

dopo l’8 settembre ’43 nascondersi sotto falso nome. Pavese oggi ci appare

«come la voce più cristallina della “zona grigia”, di quel mondo per lo più
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contadino che subì le guerre, il fascismo, l’antifascismo, senza mai aderirvi». Il

disimpegno di Pavese rispondeva al  ripiegamento intimistico che si  riflette

nella sua opera,  distintivo dell’uomo che fugge «dalle  grinfie  della  storia»

nella metaforica casa in collina. Ma è anche il personaggio che il dopoguerra

trasfigurerà in intellettuale progressista, allineato alla normalità antifascista,

iscritto al  Pci,  che scrive articoli  per «L’Unità», «pedaggio pagato al  clima

culturale dominante» (pp. 5-8).

La prima parte del libro è dedicata a La guerra: il momento dell’entrata in

guerra, con il regime baldanzoso alla ricerca della piena affermazione tramite

la  prova  suprema  a  lungo  coltivata,  quando  le  armi  dell’alleato  dilaganti

vittoriose  in  Europa  fomentavano  ottimismo.  Certo  la  guerra  aveva  i  suoi

cantori, Soffici, Ricci, Marinetti, il nume Gentile, ma tutti polemici verso la

gran parte dei letterati disimpegnati. Non pochi intellettuali transiteranno dal

fascismo all’antifascismo portando con sé la divisa dell’intellettuale engagé,

schierato  “dalla  parte  della  storia”.  Tuttavia,  lo  stesso  capo  del  fascismo

confessò lo scorno per l’apatia degli intellettuali verso la guerra, riconosciuta

da riviste come «Primato» di Bottai, che tentava di coinvolgere l’intellettualità

nel momento culminante del regime con le firme di futuri antifascisti, come

Carlo Morandi e Galvano della Volpe.

Tra  disimpegnati,  renitenti  ed  estranei,  troviamo  una  ricca  serie  di

personaggi.  Giovanni  Comisso,  non  certo  ostile  al  fascismo,  che  aveva

attraversato i  momenti dell’epica amata dal regime, dalla Grande Guerra a

Fiume, nel 1940 maturo scrittore. Egli riteneva la propria generazione ormai

estraniata dalla storia per la fine degli ideali. Pavese passeggiava per le Langhe

immerso nei miti e negli «universali fantastici» che indicavano il suo «posto

nel mondo» (p. 51). Il giovane cattolico Carlo Bo scriveva che i letterati non

sono «aggiogati al tempo», poiché «la vita si fonda sull’eternità di Dio» (pp.

52-53).  Bonaventura  Tecchi  lanciava  i  suoi  strali  contro  l’intellettuale

impegnato,  che  «mette  la  vita  sopra  la  cultura,  negando  sé  stesso,

subordinando le forze dello spirito alle forze vitali» (p. 62). Intellettuali diversi
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per temperamento, studi, percorsi, si astenevano dalla storia che minacciosa li

assediava. L’estetica crociana dell’arte indipendente dai condizionamenti della

storia tornava utile per rifugiarsi nella torre d’avorio della letteratura pura,

antico spazio delle lettere italiane, indisturbato anche sotto il fascismo.

Non era opposizione, né necessaria premessa di futura opposizione. Infatti,

il libro «più illuminante» sull’entrata in guerra dell’Italia è Il deserto dei Tartari

(1940) di Dino Buzzati. Nei tempi in cui Giovanni Gentile aveva affermato che

la guerra imprimeva «un sigillo di  nobiltà» ai  popoli  capaci  di  affrontarla,

Buzzati narrava una vicenda fuori del tempo storico, un’esistenza consumata

nell’inutile  attesa  della  battaglia,  nella  speranza  inesaudita  di  un  senso,

permeata di inquietudine disallineata dalla baldanza del regime. Buzzati non fu

né fascista né antifascista, dopo l’8 settembre resterà in servizio al «Corriere

della  Sera»  nella  Milano  della  Rsi.  Ma  il  romanzo  rappresentava

«perfettamente» il clima del momento, testimonierà anni dopo Italo Calvino,

uno che non si rifugiò nella zona grigia ma attraversò il deserto dell’attesa per

approdare nella Resistenza. Il romanzo è un’allegoria esistenziale che riflette

la poetica dell’autore,  ma rispecchiava l’estraneità senza opposizione degli

intellettuali  della  zona  grigia  nel  momento  dell’entrata  in  guerra.  Un

distaccato  attendismo,  in  anni  «carichi  di  futuro».

La seconda parte si concentra su La catastrofe: il periodo della guerra civile,

con preannunci nel 1941-’42, quando le menti più lucide comprendevano che

la prova bellica sarebbe fallita. È popolata da scrittori che misero in atto l’«arte

della fuga» dalla storia e dalle sue sfide evitando scelte militanti.  Moravia,

rifugiato in Ciociaria con la moglie, Elsa Morante, «uno dei momenti più felici

della mia vita», dirà, e non fu certo un momento di lotta, che gli ispirò La

ciociara del 1957, da lui presentato come un omaggio alla Resistenza, ma dove

di  Resistenza,  come  di  fascisti,  ce  n’è  ben  poca  e  protagonista  è  una

popolazione  contadina  impegnata  a  sfuggire  alle  offese  della  guerra  (pp.

80-82).  Proseguiamo  con  Corrado  Alvaro,  che  preferisce  una  vita  da

«fuggiasco», estraneo alla politica da fascista e da antifascista (pp. 88-89), e
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con  l’orgoglio  aristocratico  e  solipsista  di  Tommaso  Landolfi  (p.  92).

Ritroviamo Comisso, che descrive l’inumanità della guerra e la sventura di

quella civile, «dove i torti erano indistinguibili dalle ragioni» (p. 102); Giuseppe

Prezzolini,  che prende congedo dal  suo paese,  «dove in mezzo alla  merda

gl’Italiani continuano a dilaniarsi» (p. 132); e possiamo chiudere, tra i tanti

incontrati, con Piero Calamandrei, che lascia dopo l’8 settembre l’«estatico

silenzio» del paesaggio della sua villa di  Poveromo in Versilia,  lontano dai

rumori  della  guerra,  ma ora sulla  pericolosa linea Gotica,  per  rifugiarsi  in

Umbria e rientrare a Roma dopo l’arrivo degli Alleati, sempre accompagnato

dall’«avvilente consapevolezza di non poter far nulla» (pp. 148 ss).

La  terza  parte  affronta  Il  dopoguerra:  il  tempo  delle  rivisitazioni  e  dei

mimetismi, delle assoluzioni celate dalle rimozioni, di ritirate dalla storia, di

giudizi più distaccati ma talvolta “grigi” nel giudizio di valore. La zona grigia,

quella gran parte del paese che si era conformata al regime nel Ventennio e si

era astenuta durante la guerra civile, ostile ora alla retorica antifascista, trova i

suoi difensori. Giovanni Guareschi con il suo “mondo piccolo”, popolato da

uomini  «che  erano  passati  dal  fascismo  al  postfascismo  senza  conoscere

l’antifascismo» (pp. 189-190). Le penne acuminate di Longanesi, Angiolillo,

Montanelli  e  Ansaldo,  che  finivano  per  defascistizzare  il  fascismo  con  lo

smussamento delle sue punte più tragiche e “assolvevano” la maggioritaria

massa grigia del moderatismo italiano che forniva la base di consenso alla

restaurazione  democratica  pilotata  dalla  Democrazia  cristiana  dopo  averla

garantita  al  regime.  Troviamo  in  questo  filone  anche  autori  di  calibro  e

successo. Giuseppe Berto, con Il cielo è rosso (1947), narra di vittime innocenti

della guerra, estraniata dal suo contesto storico, dove i bombardamenti alleati

superano  gli  eccessi  fascisti  (pp.  193-196).  Curzio  Malaparte,  con  La  pelle

(1949), denuncia l’arrivo degli alleati che portano con la libertà la peste morale

di  corruzione e  disfacimento,  raffigurata  con colori  forti,  né  la  Resistenza

salvava l’Italia, era «la solita sporca guerra fra italiani» (pp. 199-202). I due

scrittori,  ex  fascisti  senza  abiure,  destoricizzavano  la  guerra  in  un’unica

immane  sciagura  in  cui  si  accomunavano  da  una  parte  tutti  i  belligeranti
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indistintamente  con  le  loro  colpe,  dall’altra  le  vittime  sacrificali  degli

innocenti  che  non  poterono  che  subirla.

La ricerca di Liucci non approda a conclusioni banali e invita alla sensibilità

della  drammaticità  del  momento  storico,  della  molteplicità  di  fattori  che

intervenivano nelle scelte, che non consentono una reductio ad unum. Conclude

richiamando il «senso della complessità del tutto, del brulicante o del folto o

dello screziato o del labirintico o dello stratificato», citazione da Italo Calvino,

che già nel suo romanzo resistenziale del ’47 Il sentiero dei nidi di ragno aveva

ricordato  che  in  una  guerra  civile  «basta  un  nulla,  un  passo  falso,  un

impennamento dell’anima e ci si trova dall’altra parte».
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