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«Ormai lo sappiamo. Nel ’43-"45 il dilemma della scelta — con i partigiani o
con i fascisti — coinvolse soltanto uno spicchio minoritario della popolazione,
mentre nell’animo dei piu prevalse I’attesa della fine della guerra. Fra i
resistenti e i militi di Salo s’estendeva dunque un’ampia “zona grigia”, un
territorio fluido e stratificato che si restringeva e allargava a seconda delle
circostanze e che includeva al proprio interno una varieta di posizioni.
Proviamo a elencarle: la “resistenza civile”, quella praticata da chi non
imbraccio le armi, ma si prodigo nell’assistenza ai combattenti. Il
collaborazionismo passivo di larga parte della burocrazia, che accetto di servire
il governo della Rsi. Il doppio gioco di chi oscillava, opportunisticamente, fra
uno schieramento e 1’altro: ad esempio i funzionari fascisti che aiutavano
qualche partigiano, per conquistarsi future benemerenze, oppure certi
industriali che, pur facendo affari con i tedeschi, finanziavano il CIn. Ma nella
‘“zona grigia” confluirono soprattutto coloro che, per paura, ignoranza e
quietismo, si sentivano estranei agli schieramenti della guerra in corso e
agivano seguendo la logica del primum vivere, per proteggere se stessi e i propri
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cari dal flagello militare. Per questo motivo si astennero, finché possibile, da
una netta scelta di campo» (pp.190-191).

Raffaele Liucci accetta come presupposto del suo lavoro questo risultato
consolidato della storiografia e sintetizzato nella lunga citazione qui sopra
riportata. La zona grigia, proposta con forza all’attenzione della ricerca storica
da Renzo De Felice in Rosso e Nero del 1995, nel dopoguerra era stata rimossa
da ambo le minoranze che avevano fatto una scelta: da una parte, quella
partigiana, perché smentiva 1’oleografia della Resistenza come guerra di
popolo; dall’altra, quella dei reduci o nostalgici del fascismo, perché misurava
la debolezza del consenso al regime.

Liucci riserva la sua esplorazione alla popolosa zona grigia degli
intellettuali, dove ci imbattiamo in personaggi inattesi, mossi da un
caleidoscopio di motivazioni personali, culturali, di temperamento, da
semplici circostanze, che sarebbe riduttivo e sterile, quando non errato,
ricondurre a opportunismo o a mero istinto di sopravvivenza. L’ Autore mette
le mani avanti, quando avverte di non voler oscurare, ridimensionare o
tantomeno equiparare le due minoranze di intellettuali che scelsero di
partecipare al conflitto impegnandosi nella Resistenza o nel fascismo di Salo.
Lo scopo € illuminare ’altra realta: la maggioranza che nella guerra mondiale e
nella guerra civile scelse di non scegliere. I riflettori che accende su questa
zona grigia sono romanzi e articoli, ma anche diari e carteggi, non meno
indicativi dell’animo che porto a scelte variegate.

Diviso in tre parti, dopo un prologo, il libro affronta tre momenti: la guerra,
la guerra civile e il dopoguerra. Non € un caso se il Prologo apre con la figura di
Cesare Pavese, in cui si riassume il percorso nei tre momenti di un intellettuale
prudentemente iscritto al Pnf, il quale subisce il confino per imprudenza
sentimentale, piu estraneo che oppositore, per temperamento piu che per
convinzione, per poi riprendere indisturbato la propria attivita di scrittore e
dopo 1’8 settembre ’43 nascondersi sotto falso nome. Pavese oggi ci appare
«come la voce piu cristallina della “zona grigia”, di quel mondo per lo piu
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contadino che subi le guerre, il fascismo, I’antifascismo, senza mai aderirvi». Il
disimpegno di Pavese rispondeva al ripiegamento intimistico che si riflette
nella sua opera, distintivo dell’uomo che fugge «dalle grinfie della storia»
nella metaforica casa in collina. Ma e anche il personaggio che il dopoguerra
trasfigurera in intellettuale progressista, allineato alla normalita antifascista,
iscritto al Pci, che scrive articoli per «L’Unita», «pedaggio pagato al clima
culturale dominante» (pp. 5-8).

La prima parte del libro e dedicata a La guerra: il momento dell’entrata in
guerra, con il regime baldanzoso alla ricerca della piena affermazione tramite
la prova suprema a lungo coltivata, quando le armi dell’alleato dilaganti
vittoriose in Europa fomentavano ottimismo. Certo la guerra aveva i suoi
cantori, Soffici, Ricci, Marinetti, il nume Gentile, ma tutti polemici verso la
gran parte dei letterati disimpegnati. Non pochi intellettuali transiteranno dal
fascismo all’antifascismo portando con sé la divisa dell’intellettuale engagé,
schierato “dalla parte della storia”. Tuttavia, lo stesso capo del fascismo
confesso lo scorno per ’apatia degli intellettuali verso la guerra, riconosciuta
da riviste come «Primato» di Bottai, che tentava di coinvolgere ’intellettualita
nel momento culminante del regime con le firme di futuri antifascisti, come
Carlo Morandi e Galvano della Volpe.

Tra disimpegnati, renitenti ed estranei, troviamo una ricca serie di
personaggi. Giovanni Comisso, non certo ostile al fascismo, che aveva
attraversato i momenti dell’epica amata dal regime, dalla Grande Guerra a
Fiume, nel 1940 maturo scrittore. Egli riteneva la propria generazione ormai
estraniata dalla storia per la fine degli ideali. Pavese passeggiava per le Langhe
immerso nei miti e negli «universali fantastici» che indicavano il suo «posto
nel mondo» (p. 51). Il giovane cattolico Carlo Bo scriveva che i letterati non
sono «aggiogati al tempo», poiché «la vita si fonda sull’eternita di Dio» (pp.
52-53). Bonaventura Tecchi lanciava i suoi strali contro l’intellettuale
impegnato, che «mette la vita sopra la cultura, negando sé stesso,
subordinando le forze dello spirito alle forze vitali» (p. 62). Intellettuali diversi
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per temperamento, studi, percorsi, si astenevano dalla storia che minacciosa li
assediava. L’estetica crociana dell’arte indipendente dai condizionamenti della
storia tornava utile per rifugiarsi nella torre d’avorio della letteratura pura,
antico spazio delle lettere italiane, indisturbato anche sotto il fascismo.

Non era opposizione, né necessaria premessa di futura opposizione. Infatti,
il libro «piu illuminante» sull’entrata in guerra dell’Italia e Il deserto dei Tartari
(1940) di Dino Buzzati. Nei tempi in cui Giovanni Gentile aveva affermato che
la guerra imprimeva «un sigillo di nobilta» ai popoli capaci di affrontarla,
Buzzati narrava una vicenda fuori del tempo storico, un’esistenza consumata
nell’inutile attesa della battaglia, nella speranza inesaudita di un senso,
permeata di inquietudine disallineata dalla baldanza del regime. Buzzati non fu
né fascista né antifascista, dopo 1’8 settembre restera in servizio al «Corriere
della Sera» nella Milano della Rsi. Ma il romanzo rappresentava
«perfettamente» il clima del momento, testimoniera anni dopo Italo Calvino,
uno che non si rifugio nella zona grigia ma attraverso il deserto dell’attesa per
approdare nella Resistenza. Il romanzo e un’allegoria esistenziale che riflette
la poetica dell’autore, ma rispecchiava 1’estraneita senza opposizione degli
intellettuali della zona grigia nel momento dell’entrata in guerra. Un
distaccato attendismo, in anni «carichi di futuro».

La seconda parte si concentra su La catastrofe: il periodo della guerra civile,
con preannunci nel 1941-'42, quando le menti piu lucide comprendevano che
la prova bellica sarebbe fallita. E popolata da scrittori che misero in atto I’«arte
della fuga» dalla storia e dalle sue sfide evitando scelte militanti. Moravia,
rifugiato in Ciociaria con la moglie, Elsa Morante, «uno dei momenti piu felici
della mia vita», dira, e non fu certo un momento di lotta, che gli ispiro La
ciociara del 1957, da lui presentato come un omaggio alla Resistenza, ma dove
di Resistenza, come di fascisti, ce n’e ben poca e protagonista e una
popolazione contadina impegnata a sfuggire alle offese della guerra (pp.
80-82). Proseguiamo con Corrado Alvaro, che preferisce una vita da
«fuggiasco», estraneo alla politica da fascista e da antifascista (pp. 88-89), e
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con ’orgoglio aristocratico e solipsista di Tommaso Landolfi (p. 92).
Ritroviamo Comisso, che descrive I’inumanita della guerra e la sventura di
quella civile, «dove i torti erano indistinguibili dalle ragioni» (p. 102); Giuseppe
Prezzolini, che prende congedo dal suo paese, «dove in mezzo alla merda
gl’Italiani continuano a dilaniarsi» (p. 132); e possiamo chiudere, tra i tanti
incontrati, con Piero Calamandrei, che lascia dopo I’8 settembre I’ «estatico
silenzio» del paesaggio della sua villa di Poveromo in Versilia, lontano dai
rumori della guerra, ma ora sulla pericolosa linea Gotica, per rifugiarsi in
Umbria e rientrare a Roma dopo 1’arrivo degli Alleati, sempre accompagnato
dall’«avvilente consapevolezza di non poter far nulla» (pp. 148 ss).

La terza parte affronta Il dopoguerra: il tempo delle rivisitazioni e dei
mimetismi, delle assoluzioni celate dalle rimozioni, di ritirate dalla storia, di
giudizi piu distaccati ma talvolta “grigi” nel giudizio di valore. La zona grigia,
quella gran parte del paese che si era conformata al regime nel Ventennio e si
era astenuta durante la guerra civile, ostile ora alla retorica antifascista, trova i
suoi difensori. Giovanni Guareschi con il suo “mondo piccolo”, popolato da
uomini «che erano passati dal fascismo al postfascismo senza conoscere
I’antifascismo» (pp. 189-190). Le penne acuminate di Longanesi, Angiolillo,
Montanelli e Ansaldo, che finivano per defascistizzare il fascismo con lo
smussamento delle sue punte piu tragiche e “assolvevano” la maggioritaria
massa grigia del moderatismo italiano che forniva la base di consenso alla
restaurazione democratica pilotata dalla Democrazia cristiana dopo averla
garantita al regime. Troviamo in questo filone anche autori di calibro e
successo. Giuseppe Berto, con Il cielo é rosso (1947), narra di vittime innocenti
della guerra, estraniata dal suo contesto storico, dove i bombardamenti alleati
superano gli eccessi fascisti (pp. 193-196). Curzio Malaparte, con La pelle
(1949), denuncia I’arrivo degli alleati che portano con la liberta la peste morale
di corruzione e disfacimento, raffigurata con colori forti, né la Resistenza
salvava I’Italia, era «la solita sporca guerra fra italiani» (pp. 199-202). I due
scrittori, ex fascisti senza abiure, destoricizzavano la guerra in un’unica
immane sciagura in cui si accomunavano da una parte tutti i belligeranti
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indistintamente con le loro colpe, dall’altra le vittime sacrificali degli
innocenti che non poterono che subirla.

La ricerca di Liucci non approda a conclusioni banali e invita alla sensibilita
della drammaticita del momento storico, della molteplicita di fattori che
intervenivano nelle scelte, che non consentono una reductio ad unum. Conclude
richiamando il «senso della complessita del tutto, del brulicante o del folto o
dello screziato o del labirintico o dello stratificato», citazione da Italo Calvino,
che gia nel suo romanzo resistenziale del ’47 Il sentiero dei nidi di ragno aveva
ricordato che in una guerra civile «basta un nulla, un passo falso, un
impennamento dell’anima e ci si trova dall’altra parte».
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