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GLI ULTIMI
OTTANT’ANNI DI
SOCIETÀ ITALIANA
Data: 17 Aprile 2025 - Di Mirko Denza

Rubrica: Letture

Recensione a Maurizio Ciampa, Italia minima. Sogni, emozioni e rabbia di un

paese in movimento (1943-2023) Donzelli, Roma 2024, pp. 240, € 19,00.

In questo lavoro la storia intesa come narrazione di grandi eventi, come

analisi di personaggi che hanno dettato e orientato lo scorrere del tempo, non

trova  spazio.  Le  porte  vengono  chiuse  o  meglio  viene  aperta  la  porta

secondaria,  quella laterale che a nessuno interessa,  troppo sfolgorante è  il

portale principale maestoso nella sua lucentezza.

Questo libro rappresenta una raccolta di  voci,  di  lamenti,  di  sospiri  e  di

grida,  quasi  come  se  l’Autore  si  trasformasse  in  un  tecnico  del  suono.

Protagoniste sono le microstorie, i volti di personaggi che hanno vissuto ai

margini, portatori di disgrazie e di ansie, ma che testimoniano, forse in modo

più convincente, il passaggio del tempo. Il tempo è quello del 1943, lo spazio è

una  Napoli  tormentata  dalla  fame,  dalla  disperazione  e  disorientata  dagli

eventi  che compongono la  storia  nazionale ed europea.  La folla  attende la

liberazione  del  miracolo  del  suo  santo,  quel  Gennaro  che  molte  donne

interpellano come se fosse un loro parente, o un vigile con la divisa a cui viene

rivolta una domanda. Il presagio della sofferenza è tutto concentrato in quel

grumo di sangue, in quella immobile solidità che non vuole sciogliersi, non

vuole alleggerire l’oppressione che pesa sui cuori di quella gente tutta stipata
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all’interno della chiesa. Anche il rumore sordo ed inquietante della montagna

addormentata,  il  guardiano  severo  e  minaccioso  che  guarda  dall’alto  quel

formicaio partenopeo, diventa il protagonista nel 1944. Le parole di Ciampa

sono indicative del momento:

il vulcano rompe con violenza la sua gabbia, esce dalla pietrosa abulia

con la voce fonda di chi ha taciuto a lungo. Senza alcuna remora esplode

in un collerico furore, che era lì da tempo, e, da tempo, andava macerando

in una sacca di astio rugginoso.

Napoli deve affrontare anche questa durissima prova oltre alla tragedia dei

bombardamenti. Nel 1944, in una Roma liberata dagli Alleati, la radio diventa

strumento di libertà, diventa un veicolo prezioso per fare sgorgare la voce delle

donne  sempre  più  interessata  ad  occupare  uno  spazio.  Ci  troviamo  in  un

tornante della storia in cui l’uomo, ritornato devastato dall’esperienza della

guerra, non comprende e non riesce a trovare un ruolo all’interno del nucleo

familiare.

Questo  disorientamento  affligge  le  donne  che,  dopo  aver  gestito  e

sopportato  il  peso dell’organizzazione familiare,  non voglio  arretrare,  non

vogliono rinunciare a quello spazio di libertà e di autonomia. Altri temi, quali la

sessualità, l’aborto e il divorzio, iniziano a diventare oggetto di discussione

attraverso scritti e discussioni radiofoniche. Nel 1950 arriva il  primo freno,

arriva la censura voluta da un mondo politico e sociale per nulla pronto a fare

entrare  questi  temi  nell’agenda  politica.  Il  suono  della  folla  può  divenire

assordante soprattutto quando la rabbia, accumulata da anni, trova finalmente

il suo sfogo e si mischia con l’entusiasmo, con l’estasi della liberazione.

Le immagini del momento vengono catturate da due fotografi che giungono

sul posto quasi trascinati dalla marea di gente che si sta riversando verso il

luogo in cui si sta consumando il rito ancestrale dello sfogo. Piazzale Loreto:

luogo che a  tutti  ricorda lo  spazio in  cui  si  è  celebrata  la  fine del  regime
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fascista,  luogo in cui ha trovato spazio solo ed esclusivamente la voglia di

vendetta mista ad una rabbia tipica degli amanti abbandonati e derisi dal loro

grande amore. Senza dubbio quello spazio viene occupato da partigiani ma

anche da convinti fascisti trasformatisi in acerrimi nemici del Duce. Ancora le

parole  dell’Autore  giungono  a  rischiarare  la  mente  del  lettore  che  viene

trascinato in quella piazza:

intervengono  i  vigili  del  fuoco  con  gli  idranti:  getti  d’acqua  per

raffreddare  la  furia  della  folla  e  arginare  la  calca,  ma  anche  per

rinfrescare i corpi rimasti esposti al sole durante l’intera mattinata [...]

che colano acqua e sangue, la folla in basso, a perdita d’occhio, come un

mare in tempesta.

Anche nel 1951 protagonista sono un gruppo di giovani donne romane che si

ritrovano  in  via  Savoia,  tutte  desiderose  di  iniziare  una  nuova  vita,  di

conquistare una propria autonomia. La speranza passa attraverso la selezione

per un posto come dattilografa,  che però viene spazzata via dal  boato che

testimonia  il  crollo  del  villino  in  cui  si  era  radunata  quella  piccola  folla

speranzosa. Di questa tragedia verrà prodotto anche un film che però verrà

censurato  perché  bisognava  veicolare  l’immagine  di  un’Italia  gioiosa  e

proiettata  verso  un  futuro  lucente.

Il libro si snoda lungo storie che accompagnano il faticoso procedere delle

vicende italiane.  Non solo disperazione, rabbia e frustrazione, ma anche la

speranza  della  rinascita  che  passa  pure  attraverso  la  costruzione

dell’Autostrada del Sole, la produzione della Seicento, la speranza del nuovo

lavoro,  la  fabbrica  come  approdo  e  simbolo  di  liberazione  per  i  lavoratori

agricoli non più soggetti al ritmo delle stagioni. La fabbrica, come dimostrato

dagli eventi, si trasformerà in uno spazio sempre più oppressivo, in cui il ritmo

forsennato della produzione piegherà sempre più le vite appese degli operai.

Poi ci sarà il tempo delle lotte, delle conquiste civili e sindacali. Una umanità
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ripresa nei gesti tormentati della quotidianità, osservata mentre accede in un

posto di lavoro che assomiglia ad una bolgia dantesca, spazio in cui il singolo

perde la sua individualità per diventare un ingranaggio del ciclo infernale della

produzione.  Il  rituale  del  “barachin”,  ossia  del  contenitore  in  cui  veniva

custodito  il  cibo,  il  pranzo  per  l’operaio  rappresentava  un  momento  di

evasione ma anche la possibilità di condividere con le altre persone pietanze

diverse,  sapori  che  provenivano  dal  Sud  Italia,  zona  considerata  esotica  e

ancora afflitta da una storica arretratezza. Gli studi di Ernesto De Martino sui

rituali ancestrali della Puglia e della Basilicata hanno messo in luce tradizioni,

sentimenti, persone poste ai margini del corso ufficiale della storia. Ancora una

volta voci e volti che l’Autore richiama alla mente del lettore come il dolore

straziante  dei  bambini  e  degli  adulti  rinchiusi  in  manicomio  in  cui  il

contenimento e le sevizie erano all’ordine del giorno.

Il libro termina con lo sgretolarsi del sogno del socialismo reale, il crollo del

comunismo, la fine del  Partito Comunista italiano e l’incertezza del  nuovo

cammino che dovrà intraprendere il mondo politico della sinistra italiana.
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