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Ha certamente ragione Antonio Sichera nel ritenere che I’esperienza di Gesu
nell’Orto degli Ulivi, il Getsemani, sia punto di snodo fondamentale, anzi
decisivo, per chiunque voglia dirsi pienamente cristiano e abbracciare con
convinzione questa fede. E il momento in cui il divino si mostra in tutta la sua,
se vogliamo, incomprensibile e persino inconcepibile fragilita, umano tra gli
umani, un Dio fattosi carne che soffre dello stesso destino della creatura che
intende salvare, che si getta a terra fino a prostrarsi, dai cui pori fuoriescono
grumi di sangue, che geme, e inquieto, si turba, ha un cuore contrito e
prossimo alla morte, prova un’angoscia indicibile e asfittica almeno fino al
punto da riuscire a pronunciare la sua preghiera, risollevando con sé le sorti
dell’intera creazione e, con essa, di tutta la condizione umana.

Sichera intende allora I’accostamento al racconto cosi come si articola nei
quattro Vangeli come una profonda esperienza di fede e di verita, in cui e
effigiata per intero, come anzidetto, ’esistenza umana e soprattutto la
possibilita del suo riscatto, di ritrovare quell’amore per la vita nella sua
accettazione e accoglienza, in cui rinvenire la redenzione di sé e dell’altro,
mediata da quella presenza divina e allo stesso tempo umanissima che sostiene
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1’uomo nell’ardua prova al cospetto del nulla, affinché non degeneri in un
gratuito e anche facile nichilismo, ma si proponga come benedizione di
speranza, perché questa vita venga trasfigurata e innalzata.

Sichera introduce alla lettura dei brani del Getsemani, seguendo con cio il
sempre utile rimbalzo che gia Sestov aveva proposto con acume tra Atene e
Gerusalemme, convocando quali bussole d’orientamento il Pavese della
conclusione (Gli dei) dei Dialoghi con Leuco e il Dostoevskij del Grande
Inquisitore, brani che restituiscono, da punti di vista certamente diversi se non
per certi aspetti opposti, un sentire nondimeno convergente e accordato su
quella parola che tace, ovvero su quella presenza “assente” che nel vuoto si fa
ascoltare e presagire, nel foro interiore che diventa, in questo modo, luogo di
assoluta ospitalita, dimora in cui abitare con la fiducia solida di stare al mondo.
Ma sempre all’insegna della teoria ermeneutica, che aggancia la lettura al
presente, alle urgenze di senso che 1’attualita reclama con forza, per non
mancare quel compito storico che riguarda le epoche e tutti gli uomini di buona
volonta, come ha insegnato il molto citato Bonhoeffer, il quale affermava
convintamente che I’esperienza cristiana e per suo statuto segnata da vuoti e
da silenzi, che quella umana € una finitudine incontrata, potremmo
aggiungere, che consente di sporgere, di trascendere verso ’altro, che e il Tu
divino quando presentito dentro di sé, anche nella notte fatidica di Getsemani.

E P’esperienza del paradosso, che come ammoniva Kierkegaard in pagine
famose della Malattia mortale costituisce 1’essenza piu profonda del
cristianesimo, tutto il suo assurdo, quello che farebbe realmente ammattire e
perdere la testa. Il Gesu di Getsemani e I’exemplum della vita che trema di
fronte a se stessa, alla sua mancanza di senso, alla morte che incombe, alla
sofferenza inferta e subita, a un mondo triste e offeso, a quel sussurro insistito
e che non si spegne mai del tutto per cui il nulla, nonostante tutto, sarebbe
stato preferibile all’essere. Ma questa € la prova da vincere: chi, provato questo,
nel proprio interno piu irriducibile, come Gesu, intravista ’essenza della vita e
del calice del sacrificio che avrebbe dovuto bere, lo accetta fino in fondo, se ne
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fa carico, non si sottrae al compito, ed esiste percio con pienezza. E in questa
scelta ’'uomo cristiano, anche lui, se vogliamo, cavaliere della fede, puo
trovare cio che lo regge, puo riconoscere in Gesu la sua stessa esperienza e
quindi ottenere il fondamento altrimenti indisponibile.

Eppure, la prova si puo anche non superarla, non perché le difficolta
eccedano le forze umane, per il fatto che solo un Dio poteva farcela. Bisogna
rivolgersi semmai a un uomo richiamato alla scelta nella sua vita quotidiana.
Perché entrati con Gesu con il suo stesso stato d’animo in quell’Orto, si puo
venire sopraffatti dalla carica di male che ’esistenza, direi ’umanita in
generale, reca in sé, la stessa umanita che non a caso giaceva nel peccato e che
forse nemmeno un Dio fattosi uomo e agnello sacrificale ha potuto redimere.
L’umanita ha tradito il suo Messia e si e addormentata come i suoi improvvidi
discepoli, il fondatore della Chiesa lo ha rinnegato, un intero popolo lo ha
preferito a un assassino e gli ha inferto un supplizio infinito, e, come ultima
ironia, e su questo male che il cristianesimo chiede di erigere se stesso e di
fondare la fede: Gesu che supera la prova, che accetta che tale destino passi da
lui, dal commovente appello al suo Abba perché evidentemente 1’'umano, per
essere salvato, necessita che si compia tale vergogna e che per giunta gli
sopravviva per ricordargli che una redenzione e ineludibile, cioe il Salvatore
messo a morte da coloro per cui era venuto.

Gesu, cosi come il cristiano che confida in lui nel farsi reggere nella prova,
non e, ricorda Sichera, un filosofo, uno stoico, un moralista, un virtuoso, € un
uomo come tutti gli altri, che riscopre e fa riscoprire la divinita in quella che e
indubbiamente una teologia in forma di frase, a cui puo essere ricondotta la
conquista della fede nelle doglie tenebrose e lancinanti di Getsemani:
«L’impero cruento della morte e la commovente resistenza della vita» (p. 101).
Una frase di un uomo legato alla vita, al corpo, di cui sente il sorgere in modo
istintivo, e vi si aggrappa, quasi un calco di cio che dira Camus nel suo romanzo
per certi versi piu estremo, La peste, all’insegna di quella santita, laico-
mondana che dir si voglia, in cui il mondo lo si incontra all’insegna della lotta,
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del mistero dell’affidamento a una fede in qualche modo persino disperata e
inammissibile, e tuttavia fortemente richiesta, anche come “articolo” di
ragione.

Gesu, allora, si fa capo, ma «nella debolezza e nella passivita orante e
fiduciosa, diventando ‘il primo’ per noi in un solo senso, quello di essersi
assoggettato per primo alla prova, di esser passato per primo da Getsemani»
(p. 69). Il Gesu che Sichera ci spiega non € un Dio onnipotente, &€ semmai un
uomo fragile, tradito, sofferente, che chiede ragione del suo destino come del
resto lo facciamo tutti, come lo fanno anche i cristiani che, sulla scia anche non
saputa di Dostoevskij, si domandano appunto perché, se un Dio c’e, possa
consentire tutto questo, debba rendere necessario passare dalla prova e vedere
I’orrore della vita, dell’umano e del mondo, e nonostante tutto avere fede.
Getsemani, in uno dei suoi sensi possibili, forse quello piu profondo, € come
viene descritto da Sichera: «Sperare contro ogni speranza, credere in Dio nella
notte piu fonda, difendere la potenza della nostra umanita nella distretta
irreparabile, gridare nel proprio cuore che Dio verra, che Dio non ci
abbandonera nel momento in cui Egli si manifesta come 1’assente,
’assurdamente silenzioso: questo € il senso della preghiera di Getsemani, dove
Dio viene creduto e interpellato nella purezza di un’umanita priva di schermi,
dove si continua a dire che Dio ora, e non domani, non in un altro mondo, ma
nell’attualita inconcepibile di questa vita che finisce, raccogliera e dara
compimento al desiderio annientato, perché questo desiderio il Figlio lo tiene
stretto sulla terra del giardino e consegnandosi non lo abbandona all’agguato
mortale del nulla» (p. 74).

Certo il male multiforme e bestiale tenderebbe a far credere che si tratti di
una patina illusoria per rendere piu sopportabile la vita e meno amaro il
morire, anzi «una bella favola, un inganno infantile, un velo inutile sulla vera
realta» (p. 81). Ma a questo, aggiunge Sichera, bisogna opporre come parto
esistenziale di Getsemani la «fiducia difficile e faticosa, posta al di la di ogni
religione, in un Padre avvolto nel mistero, vibrante di misericordia nelle
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viscere eppure inafferrabile, inconcepibile, spiazzante. E in questa relazione
che Gesu si gioca tutto in quella notte, da autentico credente, da modello della
fede, che non puo che essere semplice ed oscura» (p. 156). Questa € la prova,
tale e tutta la difficolta, I’enigma, il “caro prezzo” che la fede impone all’uomo
che voglia abbracciarla e farsene possedere e conquistare. Credere
assurdamente che il male non e tutto, che anche se una Passione e dinanzi a
noi il divino ha mostrato che la giustezza della vita e questa, che persino Gesu,
appiattitosi sulla terra, vi € dovuto passare.

Certo, si puo anche, come il piu cinico e razionale dei fratelli Karamazov,
Ivan, provare orrore per tutto cio, per la fame, la guerra, I’amicizia tradita,
I’amore insultato e usato contro chi ama, le malattie inoppugnabili, il dolore
generalizzato e senza scopo, la perdita irreversibile, ’amarezza celata dietro
ogni raggio di sole, il sacrificio degli innocenti. Spesso il cristianesimo intende
’essenziale della vita soggettivamente, come se si fosse incolpevoli nel subire
il male, mancando invece ’opportuna oggettivita per cui tale male non e solo
subito ma agito, e da tutti, stavolta inevitabilmente colpevoli, talché I’esistere
diventa un notturno, a cui la forza dirompente del messaggio cristiano, se
accolto e creduto, propone la speranza invincibile di una Pasqua luminosa,
’alba che con i suoi raggi trafigge I’angoscia. Ivan voleva “restituire il
biglietto” dinanzi a un’umanita e a un’esistenza cosiffatte, un uomo che
Dostoevskij, tuttavia, rese folle, come figura irredenta dall’amore.

Forse c’e un altro insegnamento in Getsemani, oltre all’uscire cristiani,
abbracciare la croce e quindi vivere. Nell’istante piu segreto e inviolabile della
solitudine sofferente e angosciata, nel silenzio assordante della speranza
mancante, dove la parola orante puo non essere intuita non perché privi di
risorse o voglia di vivere, si puo trovare confortante lo stare presso la terra
dell’Orto, avvolti nell’intatto buio, quando insomma per quella roccia, per quei
sassi, si prova invidia e si puo persino lacrimare di gioia, liberati. Nella
consapevolezza che esiste un mondo in pace e senza dolore, di fronte al quale
’esistenza umana sara sempre un inutile turbamento, un assalto al niente, ma
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non per finirla li e in Getsemani restare, rinunciando alla vita, bensi per vivere
nello splendore di questo nulla invincibile la cui scoperta non richiede nessun
Dio altro, poiché e esso stesso Dio.

Si tratta, infine, di una scelta del cuore, dell’urna in cui riporlo. Scrive
Sichera che é di fronte all’assenza e al silenzio di Dio, alla domanda pressante
su dove Egli sia, che si fa il cristiano. «E duro ammetterlo, ma questa domanda
non é senza risposta. Noi lo sappiamo dov’e Dio. Dio € a Getsemani. Dio e
quell’uomo che nel giardino degli ulivi lotta e grida contro la morte,
mostrandosi a noi in una debolezza abissale, in una umanita sconvolgente, al
limite inammissibile» (pp. 164-165). Questa riflessione di Sichera é una prova
comungque lucida e finissima perché, invece, la prova di questo Dio possa
pensarsi, secondo verita e per una “vita umana” nel mondo e con gli altri,
come ammissibile.
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