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Queste nuove, poche pagine di Milan Kundera — un discorso del 1967 e un
articolo del 1983 —, appena portate in Italia da Adelphi, sono come dei lampi
che illuminano tanto il presente quanto il nostro passato recente. Vi troviamo
sia un appello alla liberta, come unico mezzo perché una nazione possa
permettersi una vera cultura creatrice, sia la constatazione della crisi
irreversibile della cultura cosi come 1’Occidente 1’ha conosciuta negli ultimi
secoli. Vi troviamo, soprattutto, ribadita una evidenza che troppo spesso si
dimentica: una nazione, pur accecata dal proprio provincialismo, non puo dirsi
senz'altro sicura della propria esistenza, che €, invece, sempre in pericolo. Ed
oggi — come per le “piccole nazioni” dell'Europa centrale negli ultimi decenni
e, ancora di piu, nei secoli passati — il pericolo di essere inglobati da forme di
annessione violenta o di integrazione addolcita & sempre incombente.

Kundera oggi non fa che ricordarci quanto il modello europeo — appunto
irreversibilmente in crisi di identita post-culturale — sia antitetico al modello
russo. L'Europa degli ultimi secoli si € imposta come luogo dove far convivere
sempre meglio 1'universale e il particolare («il massimo di diversita nel
minimo spazio», p. 50); la Russia e sempre stata irrimediabilmente uno spazio
altro e, in questo senso, il furore sovietico non ¢ stato che una declinazione
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momentanea di una forza piu antica: «All'Europa centrale e alla sua passione
per la diversita, infatti, nulla poteva risultare piu estraneo della Russia,
uniforme, uniformante, centralizzatrice, tesa a trasformare con temibile
determinazione tutte le nazioni del suo impero [...] in un unico popolo russo»

(pp. 50-51).

Ecco che occorre per prima cosa riconoscere la grave colpa dell'Occidente
verso i paesi dell'Europa centrale, abbandonati al nemico russo (piu ancora che
ideologico, nemico culturale) per decenni. Popoli come quello polacco, quello
ceco o quello ungherese, si sono ritrovare sotto un dominio assolutamente
estraneo allo spirito europeo. Lo stesso confronto fra fascismo e stalinismo, a
cui talvolta si ricorre per banalizzare lo scempio di cultura e di umanita
praticato meccanicamente dai regimi filo-sovietici in questi luoghi, viene
ribaltato da Kundera in modo interessante:

Non approvo che il fascismo e lo stalinismo — affermava Kundera nel
1967 — vengano messi sullo stesso piano. Il fascismo fondato su un
antiumanismo disinibito ha creato una situazione relativamente semplice
sotto il profilo morale: dopo essersi proposto come l'antitesi dei principi e
delle virtu umanistiche, li ha lasciati intatti. Di contro, lo stalinismo é
stato l'erede di un grande movimento umanista che, nonostante la furia
stalinista, ha saputo conservare non poche posizioni, idee, slogan, parole
e sogni originari. Vedere questo movimento umanista rovesciarsi nel suo
opposto, trascinando con sé la virtt umana e trasformando l'amore per
l'umanita in crudelta nei confronti degli uomini, I'amore per la verita in
delazione, ecc., non puo che generare un'imprevista concezione del
fondamento stesso dei valori e delle virttt umani (pp. 32-33).

Questa aberrazione, questo male radicale accusato da Kundera prima del suo
esilio in Francia, rimane ancora adesso come un pericolo troppo facilmente
rimosso.
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Ma un'altra rimozione oggi domina nelle menti degli europei: come negli
anni Ottanta, tanto piu oggi bisogna rendersi conto che — come dicevamo
all'inizio — la vita dello spirito, la cultura non conta piu nulla, non muove pit
niente e nessuno. E cio perché ad essere sparito € un elemento essenziale della
vita culturale: il conflitto. Lo scriveva anni fa benissimo il compianto Daniele
Del Giudice, in un intervento (Occidente Europa, dei primi anni Novanta), in cui
discuteva anch'egli della crisi dello vita spirituale europea:

Essenza dello spirito europeo e sempre stata dunque l'idea di conflitto e
di contraddizione (da cui, anche, uno struggente rimpianto e desiderio
d'armonia»). Ed e proprio questa la prima cosa che a me pare 0ggi
rimossa dallo spirito europeo: il conflitto. A dire il vero non e proprio
rimossa, ma trasformata, e il conflitto, nel nuovo modo di produrre e di
consumare in cui tutti siamo immersi, e diventato semplice competizione.
Competizione, inoltre, in un solo gioco (D. Del Giudice, In questa luce,
Einaudi, Torino 2013, pp. 61-62).

E proprio riferendosi a Kundera, Del Giudice aggiungeva che 1'Europa ormai
unificata e integrata, sempre piu vittoriosa ma anche sempre piu marginale,
avrebbe trovato sempre piu insipida quella particolare infelicita connessa alla
leggerezza del benessere, vincolata in un sistema in cui la vita stessa e la morte
perdono significato, in cui tutto e confinato nell'unico gioco della produzione e
del commercio, anche delle idee e dell'arte. «Per morire ed essere immortali
occorre confliggere contro qualcosa, sia pure un semplice sentimento di
disagio, o un'ossessione, o i fantasmi che popolano la nostra mente» (ivi, p.

65).

Oggi non si puo che vivere nel rimpianto di altre epoche, in cui la creativita
umana e la gratuita dei valori culturali erano una vera questione di
sopravvivenza, non soltanto per le élites, ma per i popoli. Le rivolte nei paesi
dell'Europa centrale, a partire dagli anni Cinquanta del secolo passato,
nacquero sulla spinta e con la forza degli scrittori, dei poeti, degli uomini del
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teatro e del cinema. Cio oggi non sarebbe soltanto impossibile, ma sarebbe
persino grottesco immaginarlo.
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