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Lo storico e scrittore britannico Orlando Figes, noto studioso ed esperto di
cultura russa, si pone con questo volume 1’ambizioso obiettivo di indagare la
costruzione della cultura europea nel mare magnum di cambiamenti che
interessarono 1’Ottocento. L’espediente narrativo e efficace e attrae
gradualmente il lettore in un vasto sistema di saperi, intrecciato in modo
sapiente e con uno stile segnato, da un lato, dall’abilita del romanziere non
votato all’eccesso retorico e, dall’altro, dal distacco peculiare dello storico.

Il testo si apre con due avvertenze introduttive non solo molto interessanti,
ma centrali per comprendere il punto di vista dell’articolata analisi operata da
Figes. La prima e una Nota sulle valute, necessaria per comprendere sia la
difformita di trattamento esistente in diversi settori nei Paesi europei
dell’epoca, sia ’effettiva differenza nel potere d’acquisto. L’elemento di
confronto e invero il franco francese, la divisa piu diffusa nell'Europa
ottocentesca e quindi la reale protagonista degli affari del tempo. La seconda e
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invece relativa allo sviluppo della rete ferroviaria, un viaggio che dalla meta del
XIX secolo non conoscera piu soste, contribuendo ad avvicinare citta e persone,
a rendere accessibili (economicamente e “fisicamente’) alcune tratte remote,
ad accrescere il senso di un percorso comune in cui tutti gli europei inizieranno
a percepire il proprio ruolo: dai dignitari del regno alle celebrita, dalla
borghesia agli intellettuali, fino ad arrivare alla piccola grande rivoluzione —
osannata e al contempo da alcuni denigrata — dei “turisti”.

La ferrovia ha il ruolo di veicolare eterogenee esperienze, di rendere
effettiva la forza unificatrice sovranazionale dell’arte, o meglio delle arti, e
dunque di guidare sulle strade ferrate i primi passi della globalizzazione
culturale. I protagonisti di questa affascinante avventura sono tre personaggi —
le tre vite del sottotitolo — di grande spessore, cosmopoliti prima, ma europei in
fieri: Louis Viardot (1800-1883), intellettuale poliedrico, repubblicano radicale
(avra per questo problemi dopo il ’48 francese) e portatore di innovazione in
molti settori come la critica d’arte, ’editoria e la procura teatrale; Pauline
Garcia Viardot (1821-1910), moglie di Louis, proveniente da una famiglia di
musicisti, sorella della diva Maria Malibran — promessa e voce straordinaria,
scomparsa nel 1836 a soli ventotto anni — e sublime cantante di rilievo
internazionale; e, non ultimo, lo scrittore russo Ivan Turgenev (1818-1883),
amico e amante di Pauline, frequentatore assiduo della dimora dei Viardot a
Courtavenel (anche in loro assenza) nel suo peregrinare, punta di diamante e
“ariete” di una tradizione letteraria che avra molta fortuna, soprattutto in
Europa (si veda poi I’eco di Dostoevskij e Tolstoj).

La parola d’ordine in tutto il continente, e ’opera dei protagonisti lo
dimostra, era progressivamente divenuta la seguente: “adattarsi al mercato”,
accompagnare quindi qualitativamente la svolta capitalistica dell’arte —
guardata con orrore dai puristi —, bilanciando il gusto del pubblico con le
crescenti esigenze delle produzioni e valorizzando ’aspetto economico
dell’attivita artistica. Si puo iniziare a parlare di vere e proprie operazioni di
marketing, curate in tutti gli aspetti da manager e artisti. Due pionieri in questo
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senso furono Paganini e Liszt, organizzatori di eventi con risonanza mediatica
enorme e ideatori di strategie ancora oggi ampiamente utilizzate. Si pensi, ad
esempio, al merchandising di cui Paganini si doto (stampe, souvenir e
oggettistica) oppure alla tecnica eccentrica di Liszt che inauguro il lancio dal
palco di guanti e fazzoletti, contribuendo alla auto-diffusione della
«lisztomania» — termine efficace, coniato da Heine sulla base degli eccessi che
ne ravviso (le signore raccoglievano e conservavano, con un certo orgoglio,
persino la cenere dei sigari del compositore ungherese).

La ferrovia, con il suo fascino e la sua velocita, aveva dato impulso a questo
moto di matrice capitalistica, modificando alla radice i tradizionali settori di
mercato. L’editoria, come la vendita dei pianoforti, aveva un volto nuovo da
quando il viaggio su rotaia ne aveva amplificato le possibilita. La casa editrice
Hachette, tra le altre, sfruttando questo elemento di progresso riusci ad
imporsi come leader mondiale. La pittura inizio dagli anni ’40 dell’Ottocento
ad acquisire valore di investimento finanziario perché, pur non possedendo la
cultura radicata in generazioni di aristocratici, gli industriali e in misura
ancora maggiore i banchieri e i mercanti cominciarono ad esercitare
un’influenza determinante sul canone pittorico, stretto tra la morsa
accademica alta e il bisogno di rendersi riconoscibile a un pubblico sempre piu
ampio di acquirenti. La lirica trovo in Giacomo Meyerbeer — fu lui stesso a
italianizzare il nome Jakob —, e in particolare nel suo Roberto il diavolo
(’impronta faustiana e evidente) che debutto nel novembre del 1831 all’Opéra
di Parigi, il profeta di un cambiamento importante: I’introduzione del grand-
opéra, il dramma musicale aperto alla borghesia — espressione della nazione —,
ricco di tutte le innovazioni del suo tempo — come per esempio gli effetti
speciali tratti dal diorama di Daguerre (da cui deriva il dagherrotipo) —, dotato
di balletto, costumi, scenografie sontuose e temi calati nella storia, lontani
dalla mitologia e dai classici dell’opera del secolo precedente. In sintesi, e
’opera lirica che per Figes, in una lettura ampia e condivisibile, apre le porte
all’era industriale.
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Ad ogni modo, I’Autore non si sofferma soltanto su quanto diede lustro al
secolo decimonono. Uno dei pit grandi dibattiti dell’epoca, da cui scaturirono
importanti convenzioni internazionali, fu infatti relativo al diritto d’autore,
rilanciato dalla diffusissima pratica della pirateria. Le edizioni pirata colpivano
duramente gli autori e gli editori, con casi simbolici in cui la lacuna normativa
risultava particolarmente nociva, come quelli del Regno delle Due Sicilie —
dove la pirateria prima del 1861 era protetta dal governo — o del Belgio, per
motivi linguistici principale Paese “pirata” in Europa e nel mondo, al pari degli
Stati Uniti. Giuseppe Verdi, grazie a Giovanni Ricordi, ad esempio, fu uno dei
primi a beneficiare della monetizzazione del diritto d’autore; Alessandro
Manzoni fu invece uno dei piu colpiti dalle aporie dell’epoca, oggetto di un
particolare affaire. La pirateria, d’altro canto, viaggiava sugli stessi binari degli
uomini.

L’industria turistica rappresento un ulteriore elemento rivoluzionario:
cambiarono le abitudini, la cultura divenne attrazione, il viaggio all’estero non
pil esperienza estetica, ma “vacanza” per famiglie, I’Europa si ritrovo — tra i
rigurgiti delle élite culturali — in un “vortice di turisti” carico di guide,
itinerari, ristoranti, alberghi e negozi di souvenir di ogni genere. Una svolta
epocale che non si fermo all’Ottocento, anzi, acquisi nel Novecento una forza
di condizionamento, divenendo canale di consenso. Si segnala a riguardo e per
ulteriori riflessioni sul caso italiano, il recente e interessante volume di Ester
Capuzzo, «Italiani. Visitate I’Italia» (Luni, Milano 2019).

Nel turbinio degli eventi, Turgenev e i Viardot diverranno partecipi del
proprio tempo, non senza inquietudini. Molto evocativa una delle immagini
conclusive del libro in cui si descrive il lungo corteo funebre che accompagno,
con la partecipazione di moltissimi cittadini ad ogni stazione, il feretro di
Turgenev dalla Gare du Nord fino alla stazione Varsavia di San Pietroburgo. Fu
il funerale di un uomo e il presagio sulla fine di una cultura, che arrivera con la
Grande Guerra.

Dalle osservazioni fatte emerge un quadro d’insieme sulla portata dei temi
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del testo di Figes, destinato a mantenere vivo un dibattito che, interrogando il
passato, investe direttamente 1’attualita e il futuro: la “fatica” di essere e

diventare, sempre piu, europei.
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