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Secondo Tolkien, il celebre autore de Il Signore degli anelli, dobbiamo
adeguatamente distinguere tra due tipi di fughe: quella del disertore, che
scappa di fronte alle proprie responsabilita, e quella di chi evade dalla propria
prigione. La differenza viene ricordata dallo scrittore in un saggio del 1964, dal
titolo Sulla fiaba. 11 secondo tipo di fuga & anche quello di chi, immergendosi in
un racconto fantastico, lascia momentaneamente il mondo reale per poi
ritornarvi con la maggiore lucidita data dalla presa di distanza della fantasia.
La prigione, talvolta, € la realta stessa, quando non si riesce ad immaginare
delle alternative ai dati di fatto. La prima fuga, invece, ¢ il rifiuto dell’urto con
’esterno, di cio che non possiamo controllare. Nel primo caso non si modifica
nulla della realta, nel secondo, invece, la fuga significa mutare la propria
condizione o porre le basi per farlo.

La precisazione di Tolkien puo sembrare banale solo se non si ha contezza di
quante volte i due tipi di evasione vengono confusi. Dire di voler “abolire la
poverta”, ad esempio (spero che il riferimento politico non offenda nessuno),
significa gabellare I’evasione da un drammatico problema umano vendendola
per fuga collettiva dalla prigione dell’indigenza. La religione, 1’utopismo,
I’irenismo, le ideologie, spesso sono servite come fuga misticheggiante dai
problemi della vita spacciata per liberazione esistenziale. L’evasione dalla
realta intesa come fuga dal costo che vivere comporta € probabilmente la vera
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sindrome non diagnosticata delle societa in cui viviamo. L’escapismo di massa
in cui siamo coinvolti — ecco il nome della sindrome — e forse il frutto del
nostro stesso successo nel costruire apparati di difesa dai pericoli naturali e
sociali: la tecnologia, la medicina, il diritto hanno funzionato cosi bene —
perlomeno nella nostra parte di mondo e negli ottant’anni che abbiamo alle
spalle — da convincerci che le nostre case illuminate e riscaldate, il frigorifero
pieno, la farmacia e il commissariato di polizia sotto casa, siano come la forza
di gravita o i legami intermolecolari: datita di natura. «La ragione borghese si
propone non soltanto di ostruire le sorgenti del pericolo — ha scritto Ernst
Jiinger in Der Arbeiter - ma di inaridirle del tutto. Cio avviene nel momento in
cui il pericolo, alla luce della ragione, assume le sembianze dell’assurdo, e con
cio perde il diritto a realizzarsi»: ecco, sembra quasi che oggi il pericolo non
abbia il diritto di realizzarsi. Eppure il pericolo non e assimilabile alla ragnatela
del bene e del male, semplicemente si da. Sara per questo che dinanzi alla
morte o a un infortunio, il primo pensiero e ormai denunciare qualcuno. Per
questo “abolire la poverta” era uno slogan perfettamente in linea con lo spirito
del tempo, cosi come il sospetto pazzoide sui vaccini, che ancora ci circonda,
sembra la volonta inespressa di abolire le malattie per decreto. Va da sé che
’altro slogan molto di moda in questo tempo, vale a dire “aboliamo la guerra”,
si inserisce nello stesso filone.

Non voglio prendere in giro la volonta di pace, anzi, ma 1’indisponibilita
quasi infantile di molti a inserirla nel tessuto connettivo di cio che minaccia la
vita. Colpisce particolarmente il fatto che poverta, epidemia e guerra,
corrispondano ai tre cavalieri dell’Apocalisse che, stando alla pagina biblica,
compaiono sulla scena dopo il cavaliere bianco (sulla cui interpretazione ci
sono diverse versioni), quando 1I’Agnello (Gesu Cristo) apre i primi quattro dei
sette sigilli che chiudono il rotolo che sta nella mano di Dio. Nel corso degli
ultimi anni, prima la pandemia, poi la guerra e, in seguito a questa, il problema
delle materie prime e dell’approvvigionamento delle risorse - che i dazi di
Trump promettono di accentuare - sono tornate sulla scena della storia. In
verita non se n’erano mai andate: chiusi nel nostro gigantesco safe space largo
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quanto ’Occidente, avevamo semplicemente rimosso il problema. Cosi come la
ormai tristemente nota foto dei camion militari che, a Bergamo, trasportavano
le bare con le vittime del Covid, é stata piu volte definita una montatura
propagandistica per giustificare misure restrittive “totalitarie”, anche la
natura imperialista dell’invasione dell’Ucraina da parte di Putin viene in fondo
negata da una parte dell’opinione pubblica, e con essa la documentatissima
guerra ibrida russa portata in Europa coi mezzi della disinformazione
organizzata. Da qui si comprende come anche soltanto le parole “armi” e
“difesa” siano perfino impronunciabili dinanzi ad alcune persone, e cio a
prescindere dalle diverse e legittime posizioni che si possono avere sulla
prospettiva di rafforzamento militare europeo di cui si discute in questi mesi.
Semplicemente, la necessita empiricamente indiscutibile di un mondo in cui la
liberta e i diritti devono essere difesi, se proprio si deve anche con la forza,
perché non tutti scelgono di vivere in pace, € da taluni del tutto rimossa. Il fatto
inemendabile che per fare la pace si deve essere in due, ma per fare la guerra
basta uno solo, € altresi del tutto eliminato da una quota parte di nostri
contemporanei. E anche per questo che la favola di un Trump pacifista &
risultata plausibile a molti: con tutta questa volonta di non credere
all’esistenza del pericolo, come fai a non dare fiducia a chi promette di
riportare in ventiquattro ore il mondo alla sera tranquilla che ha preceduto
questo giorno difficile?

Al di la e prima dei cinici opportunismi di qualche partito, delle impuntature
ideologiche, della dose fisiologica di stupidita, uno dei problemi fondamentali,
dinanzi a tutto quello che sta succedendo nel mondo da un lustro a questa parte
(forse da molto prima), e la fatica (comprensibile) ad accettare la situazione, a
fare i conti con un reale che ha bucato la crosta delle nostre illusioni. Il filosofo
coreano Byung-Chul Han ha correttamente indicato nella “algofobia”, la
paura del dolore, uno dei tratti distintivi della nostra epoca:

L’algofobia ha come conseguenza un’anestesia permanente. Si evita
qualsiasi circostanza dolorosa. Persino le pene d’amore sono diventate
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sospette. L’algofobia si estende nell’ambito sociale. Ai conflitti e alle
controversie che potrebbero condurre a confronti dolorosi viene riservato
uno spazio sempre minore. L’algofobia interessa anche la politica.
Aumentano la spinta al conformismo e la pressione al consenso.

C’e un filo rosso che tiene insieme la pretesa di bonificare i testi letterari
dalle scene ritenute moralmente deprecabili, la moltiplicazione dei trigger
warning, fino al rifiuto di molti di credere alla serieta del Covid o al pericolo
rappresentato dalle tendenze autocratiche che minacciano 1'ordine
democratico: tutto e tenuto insieme, credo, dalla volonta di neutralizzare le
asperita del reale. Il risultato e la scomparsa dell’Altro. Non 1’altro come 1’altra
persona e basta, ma I’Altro come quel Fuori che non abbiamo ancora
addomesticato del tutto e che mai, suppongo, addomesticheremo.

La civilta, con tutto il suo carico di leggi, tribunali, forze dell’ordine, istituti
formativi, organismi sanitari e cosi via, & la grande infrastruttura, fondata
essenzialmente sul linguaggio, inteso come strumento razionale di
organizzazione condivisa del reale, con la quale proviamo a regolare i rapporti
col “Fuori”. Ci sono epoche in cui questa regolazione va alla grande, funziona
tutto, perlomeno in base al livello di aspettative e possibilita di un certo
periodo storico. Ma poi capita uno smottamento, una incrinatura. I nodi della
fune con cui avevamo ridotto e dato un limite alla volonta di potenza, ad
esempio, si allentano, e questa si mette a prendere a testate la grande
infrastruttura, perché pretende un po’ di piu o addirittura tutto. Perché?
Perché c’e il “male”, signore e signori, quello fisico (terremoti, malattie,
eruzioni vulcaniche), quello morale (volonta di dominio, uccisione,
meschinita, sopraffazione, razzismo ecc.).

In qualunque modo lo vogliamo intendere, come epifenomeno evolutivo,
come concetto teologico o metafisico, c’é il male. Puo capitare che arrivi una
pandemia; puo capitare che, senza che ce ne accorgiamo, un clan di nerd
antidemocratici, molto ben istruiti, enormemente ricchi e pure spostati di
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testa, diventi un gruppo molto influente presso il governo degli Stati Uniti; puo
capitare che ’autocrate del Cremlino, fino a ieri partner commerciale dell’Ue,
con reciproca e razionale convenienza, decida che e il momento di riprendersi
tutto quello che crede appartenga al suo Paese, e inizi una lenta scalata al
dominio dell’Europa dell’Est. Tutte le indispensabili analisi politiche,
economiche e sociali giungono dopo la presa d'atto dell'esistenza del pericolo
come di una verita da affrontare. Dinanzi a tutto cio ci rifugiamo in una ben
precisa strategia della “complessita”, che non e quella virtuosa di chi vuole
capire meglio i difficili nessi dei labirinti della storia, ma quella di chi punta a
diluire la presa di contatto con la minaccia in un ragionamento al cloroformio
che evita puntualmente ’esito necessario: per preservare cio che ritengo
irrinunciabile, molto probabilmente dovro pagare un dazio (a proposito,
ancora, dell’ultima trovata del presidente americano). Pur di dribblare questa
conclusione, la mente si mette a cercare dei responsabili occulti del disordine,
che si possono togliere di mezzo senza costi aggiuntivi: cosi i guerrafondai non
sono quelli che hanno cominciato un conflitto ma quelli che si difendono, chi
diffonde la malattia e il vaccino, e cosi via. Facciamo fatica a guardare i
cavalieri che sono tornati sul palcoscenico. Eppure “Apocalisse” non significa
catastrofe, come molti ancora credono, ma “rivelazione”.

Lo scopo di quel libro non é terrorizzare ma aiutare a leggere la storia con la
sapienza che viene dalla fede e sa guardare attraverso i fatti. Nel capitolo
quinto, ’Agnello, colui che ha vinto la morte, appare ritto in piedi ma sgozzato.
Un’immagine tutt’altro che placida. Cio a cui tutti siamo richiamati da
quell’immagine, credo, ¢ il profondo realismo, che emerge proprio mentre si
racconta la pit grande speranza che sia possibile udire da orecchio umano: la
vittoria definitiva della vita sulla morte e del bene sul male.

In questo momento storico possiamo prendere tutte le posizioni possibili e
abbracciare le interpretazioni piu disparate. Cio che forse non e lecito, per
senso di responsabilita verso il proprio tempo, € la fuga da una realta in cui,
purtroppo, dei mansueti e dolci agnelli vengono ancora sbranati dai lupi
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famelici. Da tutto cio non segue questa o quella specifica ricetta politica: su
questo dobbiamo sbrigarcela da soli. Possiamo pero forse affermare che
qualsiasi decisione prenderemo, se non avra come presupposto 1’accettazione
del reale in tutta la sua problematicita, potra soltanto peggiorare la situazione.
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