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Recensione a
D. Fertilio e O. Ponomareva, Eroi in fiamme. Makuch e
gli altri che sfidarono l’Urss
Mauro Pagliai Editore, Firenze 2020, pp. 264, €15,00.

Come per quasi tutto ciò che riguarda il  totalitarismo sovietico, anche la

memoria  dei  dissidenti  si  sta  perdendo  irrimediabilmente.  Qui  da  noi,

nell’Occidente dei vincitori, essa è stata volontariamente o involontariamente

rimossa, e questo fin dall'epoca in cui il “pericolo rosso” ancora minacciava

concretamente la nostra vita. Il mondo della cultura, e specie i paradisi degli

intellettuali  come la  cultura  progressista  francese  o,  per  altri  versi,  quella

italiana, hanno sempre respinto con sufficienza o con malcelato fastidio le

testimonianze di chi era riuscito a scappare dall'Unione sovietica o dai suoi

Paesi “alleati”. Ragion per cui è sempre stato difficile far conoscere in Europa

le voci di altri intellettuali, di altri poeti, artisti e filosofi, i quali – in Polonia, in

Russia o nei Paesi baltici  – combattevano una battaglia disperata contro il

conformismo sovietico, contro la propaganda sovietica, contro la repressione

sovietica.

Chi sacrificava la propria libertà o la propria stessa vita – come è il caso dei

protagonisti delle storie raccontata in questo volume, Eroi in fiamme, appena
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edito da Mauro Pagliai Editore – contro il potere socialista, contro l'ingordigia

dei burocrati del partito e contro la violenza incessante della polizia segreta,

doveva temere, però, qualcosa di più grave che il silenzio o l'irrilevanza. Chi

decideva  di  opporsi  al  comunismo  imperante,  distribuendo  volantini,

nascondendo in casa un quaderno di poesie o, in casi estremi, dandosi fuoco in

una piazza, doveva temere non solo il “vuoto” che il regime avrebbe subito

creato  attorno  al  proprio  gesto  (e  alla  propria  famiglia),  ma  soprattutto

l'assoluto discredito della  sua volontà,  di  ogni  suo ideale.  Era,  infatti,  una

prassi consolidata quella che gli apparati poliziesco-giudiziari provvedessero

subito dopo un “evento” più o meno eclatante e  comunque disturbante,  a

liquidare l'autore come uno squilibrato o una persona dalla mente annebbiata,

se non un vero e proprio malato di mente. E ciò non avveniva soltanto negli

anni più crudi dello stalinismo, ma anche quando la “destalinizzazione” era –

almeno  in  teoria  –  un  fatto  compiuto.  Ecco  che,  immancabilmente,  ogni

controrivoluzionario  era  un  folle  perché  non  riusciva  ad  apprezzare

l'intrinseca  razionalità  del  socialismo reale  o,  in  altri  termini,  perché non

riusciva a piegare la realtà, il proprio sguardo sulla realtà, alla teoria, alla verità

dialettica  ufficiale.  E  su  questa  speciale  “follia  antisovietica”  sarebbe

importante recuperare quanto ha scritto, ad esempio, Vladimir Bukovskij, da

poco scomparso.

Questo volume si concentra, appunto, sulle figure – disperse, marginali –

degli  “eroi  in  fiamme”,  di  coloro  che  scelsero  di  mostrare  al  mondo

l'intollerabilità di una vita soffocata e inautentica. Tutti ricordano il martirio di

Jan Palach e il significato che la sua autoimmolazione seppe assumere, anche

in Occidente. Ma furono molti altri gli uomini che scelsero la via del fuoco,

specialmente dopo che furono annientate le deboli speranze del Sessantotto

orientale, così diverso (per lo stile e le ambizioni) da quello dei movimenti

occidentali.  La  biografia  di  Vasyl  Makuch,  il  cui  nome  non  dice  niente  a

nessuno  qui  da  noi,  è  esemplare  di  quanto  potesse  essere  cruenta  la

disillusione fra i dissidenti dopo la repressione sovietica in Cecoslovacchia. Di

più, anche nel suo caso – lui che aveva già trascorso parecchi anni in un gulag
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– la fede religiosa fu senza dubbio un movente forte, così forte da decidere di

darsi fuoco e «gettare le proprie ceneri in faccia al Partito» (p. 35). Allo stesso

modo, contro ogni velleità “internazionalista”, a pesare nella sua scelta fu

anche il senso di appartenenza nazionale; era l'idea di ribellarsi in nome di una

patria  sempre  calpestata  dall'imperialismo  sovietico  e  dalla  russificazione

linguistica.

Ecco che a conoscere le vite di quei “santi moderni”, impressionano ancora

di più le reazioni quasi sempre caute e riflessive degli intellettuali occidentali,

per non dire di quelli direttamente coinvolti nei partiti comunisti. Ne ricaviamo

un quadro desolante di opportunismo e meschinità, se non di vera e propria

cecità  ideologica.  Il  vero  problema  è  che  in  Occidente  è  sempre  stata

indigeribile  l’idea  che  il  socialismo  realizzato  fosse  una  esperienza

semplicemente fallimentare e non emendabile (e così si spiega, fra l’altro, la

popolarità  del  fallimento  di  Gorbačëv).  Oggi  non  restano,  dunque,  che  i

fantasmi  delle  vittime  di  una  violenza  massiva  e  assillante,  perpetrata

scientificamente per decenni e sostenuta anche dalle censure occidentali.
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