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Come ha spiegato il premio Pulitzer Anne Applebaum in Autocrazie. Chi sono i

dittatori che vogliono governare il mondo, saggio da poco pubblicato anche in

Italia, nel momento storico presente ci troviamo probabilmente dentro uno

scontro tra democrazie e autocrazie, anche se dai contorni più frastagliati e

incerti di quello che si è consumato durante il periodo della guerra fredda. Che

esista o meno una “Autocrazia S.p.A”, come la definisce Applebaum, vale a dire

un cartello di regimi illiberali che agiscono come una realtà plurale unificata

dalla comune avversione per le democrazie liberali occidentali, è indubbio che

la tensione tra queste ultime e diverse autocrazie (Russia e Iran su tutte, con la

Cina sullo sfondo) sia in questo momento molto alta, non soltanto sui teatri di

guerra concreti (Ucraina, ad esempio) ma anche nell’infosfera, con influenze

mediatiche  più  o  meno  occulte  che  puntano  a  condizionare  i  processi

democratici occidentali.

Altra cosa indubbia è che non esiste autocrazia nel mondo che non trovi nel

nostro sistema mediatico degli avvocati disposti a patrocinarne la causa. Che

sia la Russia di Putin o l’Iran della polizia morale, troverete un editoriale, un

libro, un post,  un video, in cui  si  spiega o perché non siano in realtà così

cattive, oppure che sì, sono cattive, ma perlomeno loro non sono ipocrite come

gli  Stati  occidentali,  che  si  dicono  liberi  ma  in  realtà,  dietro  la  coltre

rispettabile dei tribunali democratici e dei dibattiti elettorali, nascondono tanti
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putridi delitti quanto le conclamate dittature. La sana autocritica spesso non

c’entra  nulla:  si  tratta  solo  di  picconare  irresponsabilmente  la  casa

democratica  faticosamente  eretta.  La  chiave  delle  arringhe  pro  autocrati  è

sempre  l’incoerenza  delle  democrazie.  La  qual  cosa,  naturalmente,

rappresenta un sofisma che è sempre utile conoscere (sebbene io da tempo

abbia  perso  la  fiducia  ingenua  nella  dialettica  socratica):  poiché  nessuno

mantiene la perfetta coerenza tra valori proclamati e pratica, ecco che il gioco

riesce sempre. Pure il guardiano della purezza Robespierre trovò chi gli fece

notare una incoerenza, e fu misurato con la stessa misura con la quale aveva

misurato gli altri, morendo giustiziato.

La cosa curiosa è che gli avvocati degli autocrati riescono ad avere torto pur

dicendo qualcosa di vero: le autocrazie, infatti, sono in apparenza assai più

coerenti delle democrazie, dal momento che lo spazio di difficile articolazione

tra i programmi e la pratica è assorbito in un gruppo ristretto di persone senza

troppe mediazioni né i conflitti tipici del pluralismo, mentre in una democrazia

moderna è tutto più strutturalmente complicato, c’è molto più spazio per un

bel po’ di dissipazione dell’ideale nelle tubature del meccanismo. Anzi, diciamo

di  più:  senza  un  po’  di  dissipazione  il  meccanismo  esploderebbe.  La

democrazia pluralistica, infatti  ̶  questo è il punto  ̶  ha alla base l’accettazione

tacita di una certa dose di distanza tra ideale e realtà, e il fatto che nessuno

detenga  il  monopolio  dell’ideale:  fuori  da  questo  perimetro  c’è  il  Terrore.

Queste due condizioni hanno a che fare proprio con l’incoerenza, che prevede

sia  la  possibilità  di  cambiare  idea  nel  corso  del  tempo  sia  l’imperfezione

strutturale della condizione umana. I

Il filosofo polacco Leszek Kolakowski, purtroppo poco noto in Italia, negli

anni  ’80  scrisse  un  Elogio  dell’incoerenza  che  torna  assai  utile  al  nostro

discorso. In questo bel saggio Kolakowski riversò in qualche modo la sua stessa

esperienza.  In  gioventù  fu  sostenitore  della  dottrina  marxista  e  convinto

comunista,  diventando  membro  influente  del  Partito  Operaio  Unificato

Polacco. Dalla metà degli anni ’50, però, intraprese una revisione delle proprie
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posizioni, che lo portò a criticare apertamente l’Unione Sovietica (per questo

fu espulso dal Partito e perse il lavoro) e il marxismo, fino a pubblicare, nel

1976, un’opera monumentale dal titolo Main Currents of Marxism: The Founders,

The Golden Age, The Breakdown, che rappresenta una decostruzione puntuale

del marxismo politico.

Alla base del sistema totalitario che Kolakowski non solo studiò ma vide in

prima persona durante un viaggio a Mosca, vi era proprio, tra le altre cose, una

postura utopica che rigettava la pluralità dell’esperienza umana, dei desideri

molteplici  e  cangianti  delle  persone  e  con  essi  il  rischio  della  incoerenza,

financo del male che tradisce il sogno della fraternità universale che il regime

voleva  imporre  per  legge.  Tutti  questi  motivi  risuonano  nell’Elogio

dell’incoerenza,  nel  quale Kolakowski  difende l’incoerenza come un aspetto

positivo  e  creativo  del  pensiero  umano,  che  permette  di  esplorare  diverse

prospettive e di mantenere un’apertura mentale verso una comprensione più

profonda e sfumata della realtà, favorevole al pluralismo filosofico e del sapere

in  generale.  Gli  aspetti  pratico-politici  e  quelli  più  filosofico-teorici  della

questione si specchiano gli uni negli altri e trovano una sintesi proprio nella

biografia del grande intellettuale polacco. Non si tratta, com’è ovvio, di una

giustificazione  teorica  ad  uso  e  consumo  dell’ipocrisia  morale,  quanto

piuttosto di un richiamo alla finitezza come scudo dalla tirannia del bene, la

peggiore che possa esistere. Nel 1982, in una conferenza in Australia, lo stesso

autore, parlando delle utopie, affermò che ciò che aveva reso maligne le utopie

del  ˊ900 era stato il  sogno stesso della  perfezione.  I  racconti  utopici  della

modernità (quelli  di Thomas More, Francis Bacon e Tommaso Campanella)

erano descrizioni di una felicità celestiale sulla Terra consapevoli della propria

irrealizzabilità. Quelle storie «sono diventate ideologicamente velenose nella

misura in cui i loro sostenitori sono riusciti a convincersi di aver scoperto una

vera e propria tecnologia dell’apocalisse, un dispositivo tecnico per forzare la

porta del paradiso. Questa convinzione è stata la caratteristica distintiva delle

utopie rivoluzionarie, ed è stata ampiamente incarnata nelle varie diramazioni

della dottrina marxista».
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L’incoerenza democratica, insomma, è preferibile alla coerenza di un regime

dittatoriale. A tal proposito, in questi giorni, mi è capitato di rivedere Il Cekista,

film del 1992. La pellicola è tratta da un breve e terribile romanzo di Vladimir

Zazubrin, La scheggia, del 1923 (subito censurato e poi ricomparso nel 1989). La

narrazione segue la vicenda umana di un funzionario della Ceka, l’organo di

polizia  segreta  dell’Unione  Sovietica,  istituito  nel  1917  da  Lenin,  che  poi

diventerà il Kgb. Andrej Srubov, questo è il nome del protagonista, guida le

esecuzioni  dei  “borghesi  controrivoluzionari”  in  tetri  scantinati  adibiti  a

prigioni  e  mattatoi.  In un clima di  orrore meccanizzato,  i  prigionieri  sono

prelevati a gruppi di cinque dalle loro celle, costretti a denudarsi, e poi uccisi

con un colpo alla nuca. I loro corpi vengono successivamente ammassati su un

camion  e  fatti  sparire  nel  nulla.  È  questa  la  routine  di  Srubov:  processi

sommari, informatori che vendono gli amici per salvarsi la pelle, fanatismo,

alcol, cocaina, esecuzioni, sangue, cadaveri, decine e decine di cadaveri. «Quelli

allegri sono i più facili da ammazzare. Ma quelli che cominciano a piangere…

Poi, solo strati di ossa craniche e melma di cervella», si afferma nel romanzo.

La  ricerca  storica  dice  che  solo  tra  il  1917  e  il  1922,  i  cekisti   ̶   che  si

abbandonavano agli abusi di potere più crudeli  ̶  probabilmente torturarono e

uccisero  decine  di  migliaia  di  persone.  Un  giorno,  però,  la  coerenza  della

rivoluzione porta il padre del protagonista in uno di quei lerci scantinati per

essere ammazzato. Srubov, che da tempo covava una crisi di coscienza, a poco

a poco crolla. Il racconto termina con le immagini della sua follia. Aveva detto,

in una scena in cui ispeziona le porte macchiate dal sangue dei giustiziati, che

la rivoluzione è povera e sporca, che succhia il sangue e la linfa delle persone

migliori, e che tuttavia tale sangue serve per dissetare gli uomini e cambiare il

mondo,  e  che  per  tale  scopo  occorre  attraversare  tormenti,  sudiciume  e

sofferenza. Ecco: l’incoerenza di quelle vite massacrate sull’altare dell’ideale

viene riassorbita nella coerenza dialettica del teorema.

Sappiamo che tutto questo è stato ed è oggi nelle camere di  tortura del

mondo, quelle che conosciamo e quelle che ci sono ignote e che apriremo con

sgomento tra qualche tempo. In quelle camere, in nome della coerenza ideale,
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fanatici esecutori e scaltri criminali umiliano la dignità umana mentre da noi

qualcuno  si  abbandona  alla  capziosità  moralistica  mascherata  da  integrità

morale.  Quando  si  parla  di  coerenza  e  di  incoerenza,  probabilmente

bisognerebbe  meditare  bene  sul  doppio  fondo  di  questi  termini,

strumentalmente agitati  dai  demagoghi anti-democratici  cui  la  democrazia

deve pur concedere diritto di parola: ecco un’altra incoerenza della quale quei

demagoghi possono godere per diritto, anche se si guardano bene dal dirlo.
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