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Come ha spiegato il premio Pulitzer Anne Applebaum in Autocrazie. Chi sono i
dittatori che vogliono governare il mondo, saggio da poco pubblicato anche in
Italia, nel momento storico presente ci troviamo probabilmente dentro uno
scontro tra democrazie e autocrazie, anche se dai contorni piu frastagliati e
incerti di quello che si € consumato durante il periodo della guerra fredda. Che
esista 0 meno una “Autocrazia S.p.A”, come la definisce Applebaum, vale a dire
un cartello di regimi illiberali che agiscono come una realta plurale unificata
dalla comune avversione per le democrazie liberali occidentali, € indubbio che
la tensione tra queste ultime e diverse autocrazie (Russia e Iran su tutte, con la
Cina sullo sfondo) sia in questo momento molto alta, non soltanto sui teatri di
guerra concreti (Ucraina, ad esempio) ma anche nell’infosfera, con influenze
mediatiche pit 0 meno occulte che puntano a condizionare i processi
democratici occidentali.

Altra cosa indubbia e che non esiste autocrazia nel mondo che non trovi nel
nostro sistema mediatico degli avvocati disposti a patrocinarne la causa. Che
sia la Russia di Putin o I’Iran della polizia morale, troverete un editoriale, un
libro, un post, un video, in cui si spiega o perché non siano in realta cosi
cattive, oppure che si, sono cattive, ma perlomeno loro non sono ipocrite come
gli Stati occidentali, che si dicono liberi ma in realta, dietro la coltre
rispettabile dei tribunali democratici e dei dibattiti elettorali, nascondono tanti
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putridi delitti quanto le conclamate dittature. La sana autocritica spesso non
c’entra nulla: si tratta solo di picconare irresponsabilmente la casa
democratica faticosamente eretta. La chiave delle arringhe pro autocrati e
sempre l’incoerenza delle democrazie. La qual cosa, naturalmente,
rappresenta un sofisma che e sempre utile conoscere (sebbene io da tempo
abbia perso la fiducia ingenua nella dialettica socratica): poiché nessuno
mantiene la perfetta coerenza tra valori proclamati e pratica, ecco che il gioco
riesce sempre. Pure il guardiano della purezza Robespierre trovo chi gli fece
notare una incoerenza, e fu misurato con la stessa misura con la quale aveva
misurato gli altri, morendo giustiziato.

La cosa curiosa e che gli avvocati degli autocrati riescono ad avere torto pur
dicendo qualcosa di vero: le autocrazie, infatti, sono in apparenza assai piu
coerenti delle democrazie, dal momento che lo spazio di difficile articolazione
tra i programmi e la pratica e assorbito in un gruppo ristretto di persone senza
troppe mediazioni né i conflitti tipici del pluralismo, mentre in una democrazia
moderna e tutto piu strutturalmente complicato, c¢’e molto piu spazio per un
bel po’ di dissipazione dell’ideale nelle tubature del meccanismo. Anzi, diciamo
di pit: senza un po’ di dissipazione il meccanismo esploderebbe. La
democrazia pluralistica, infatti — questo € il punto - ha alla base 1’accettazione
tacita di una certa dose di distanza tra ideale e realta, e il fatto che nessuno
detenga il monopolio dell’ideale: fuori da questo perimetro c’e il Terrore.
Queste due condizioni hanno a che fare proprio con I’incoerenza, che prevede
sia la possibilita di cambiare idea nel corso del tempo sia I’imperfezione
strutturale della condizione umana. I

Il filosofo polacco Leszek Kolakowski, purtroppo poco noto in Italia, negli
anni ’80 scrisse un Elogio dell’incoerenza che torna assai utile al nostro
discorso. In questo bel saggio Kolakowski riverso in qualche modo la sua stessa
esperienza. In gioventu fu sostenitore della dottrina marxista e convinto
comunista, diventando membro influente del Partito Operaio Unificato
Polacco. Dalla meta degli anni ’50, pero, intraprese una revisione delle proprie
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posizioni, che lo porto a criticare apertamente 1’Unione Sovietica (per questo
fu espulso dal Partito e perse il lavoro) e il marxismo, fino a pubblicare, nel
1976, un’opera monumentale dal titolo Main Currents of Marxism: The Founders,
The Golden Age, The Breakdown, che rappresenta una decostruzione puntuale
del marxismo politico.

Alla base del sistema totalitario che Kolakowski non solo studio ma vide in
prima persona durante un viaggio a Mosca, vi era proprio, tra le altre cose, una
postura utopica che rigettava la pluralita dell’esperienza umana, dei desideri
molteplici e cangianti delle persone e con essi il rischio della incoerenza,
financo del male che tradisce il sogno della fraternita universale che il regime
voleva imporre per legge. Tutti questi motivi risuonano nell’Elogio
dell’incoerenza, nel quale Kolakowski difende I’incoerenza come un aspetto
positivo e creativo del pensiero umano, che permette di esplorare diverse
prospettive e di mantenere un’apertura mentale verso una comprensione pit
profonda e sfumata della realta, favorevole al pluralismo filosofico e del sapere
in generale. Gli aspetti pratico-politici e quelli piu filosofico-teorici della
questione si specchiano gli uni negli altri e trovano una sintesi proprio nella
biografia del grande intellettuale polacco. Non si tratta, com’e ovvio, di una
giustificazione teorica ad uso e consumo dell’ipocrisia morale, quanto
piuttosto di un richiamo alla finitezza come scudo dalla tirannia del bene, la
peggiore che possa esistere. Nel 1982, in una conferenza in Australia, lo stesso
autore, parlando delle utopie, affermo che cio che aveva reso maligne le utopie
del 900 era stato il sogno stesso della perfezione. I racconti utopici della
modernita (quelli di Thomas More, Francis Bacon e Tommaso Campanella)
erano descrizioni di una felicita celestiale sulla Terra consapevoli della propria
irrealizzabilita. Quelle storie «sono diventate ideologicamente velenose nella
misura in cui i loro sostenitori sono riusciti a convincersi di aver scoperto una
vera e propria tecnologia dell’apocalisse, un dispositivo tecnico per forzare la
porta del paradiso. Questa convinzione e stata la caratteristica distintiva delle
utopie rivoluzionarie, ed é stata ampiamente incarnata nelle varie diramazioni
della dottrina marxista».
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L’incoerenza democratica, insomma, € preferibile alla coerenza di un regime
dittatoriale. A tal proposito, in questi giorni, mi e capitato di rivedere II Cekista,
film del 1992. La pellicola e tratta da un breve e terribile romanzo di Vladimir
Zazubrin, La scheggia, del 1923 (subito censurato e poi ricomparso nel 1989). La
narrazione segue la vicenda umana di un funzionario della Ceka, 1’organo di
polizia segreta dell’Unione Sovietica, istituito nel 1917 da Lenin, che poi
diventera il Kgb. Andrej Srubov, questo e il nome del protagonista, guida le
esecuzioni dei “borghesi controrivoluzionari” in tetri scantinati adibiti a
prigioni e mattatoi. In un clima di orrore meccanizzato, i prigionieri sono
prelevati a gruppi di cinque dalle loro celle, costretti a denudarsi, e poi uccisi
con un colpo alla nuca. I loro corpi vengono successivamente ammassati su un
camion e fatti sparire nel nulla. E questa la routine di Srubov: processi
sommari, informatori che vendono gli amici per salvarsi la pelle, fanatismo,
alcol, cocaina, esecuzioni, sangue, cadaveri, decine e decine di cadaveri. «Quelli
allegri sono i piu facili da ammazzare. Ma quelli che cominciano a piangere...
Poi, solo strati di ossa craniche e melma di cervella», si afferma nel romanzo.
La ricerca storica dice che solo tra il 1917 e il 1922, i cekisti - che si
abbandonavano agli abusi di potere piu crudeli - probabilmente torturarono e
uccisero decine di migliaia di persone. Un giorno, pero, la coerenza della
rivoluzione porta il padre del protagonista in uno di quei lerci scantinati per
essere ammazzato. Srubov, che da tempo covava una crisi di coscienza, a poco
a poco crolla. Il racconto termina con le immagini della sua follia. Aveva detto,
in una scena in cui ispeziona le porte macchiate dal sangue dei giustiziati, che
la rivoluzione € povera e sporca, che succhia il sangue e la linfa delle persone
migliori, e che tuttavia tale sangue serve per dissetare gli uomini e cambiare il
mondo, e che per tale scopo occorre attraversare tormenti, sudiciume e
sofferenza. Ecco: ’incoerenza di quelle vite massacrate sull’altare dell’ideale
viene riassorbita nella coerenza dialettica del teorema.

Sappiamo che tutto questo € stato ed e oggi nelle camere di tortura del
mondo, quelle che conosciamo e quelle che ci sono ignote e che apriremo con
sgomento tra qualche tempo. In quelle camere, in nome della coerenza ideale,
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fanatici esecutori e scaltri criminali umiliano la dignita umana mentre da noi
qualcuno si abbandona alla capziosita moralistica mascherata da integrita
morale. Quando si parla di coerenza e di incoerenza, probabilmente
bisognerebbe meditare bene sul doppio fondo di questi termini,
strumentalmente agitati dai demagoghi anti-democratici cui la democrazia
deve pur concedere diritto di parola: ecco un’altra incoerenza della quale quei
demagoghi possono godere per diritto, anche se si guardano bene dal dirlo.
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