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Ricercare la storia intesa come origine o come celebrazione della propria
civilta non ha alcun significato per un giovane studioso, in quanto lui non ha,
solitamente, perduto niente. Il giovane e innocente, non ha colpe, non ha
memoria, non deve venerare una storia remota a cui debba credere. Lo
studente non ha origine, non ha patria, possiede solo passioni e sentimenti volti
a vivere il presente. Per ascoltare il mormorio profondo della storia
occorrerebbe mettere in tensione sé stessi, pensare la storia in vista del
presente. Il giovane pensa giustamente che la storia debba servire per lottare e
discutere del qui ed ora. E lontano dall’idea che la storia possa legarsi ad un
discorso che sia il luogo della verita.

Prepariamo allora lo studente ad una storia critica. Una storia del presente.
L’insegnante dovrebbe alimentare I’inquietudine, 1’eterogeneo, 1’estraneo, il
diverso, il corporeo, l’inattuale; dovrebbe mostrare lo stridore degli
avvenimenti, il contrasto di cio che é stato con quello che e oggi. Tale
genealogista dovrebbe mostrare il gioco delle dominazioni, mostrare le
tensioni che si sono rese necessarie. Occorre svelare la strategia che anima la
storia. Mostriamo le emergenze, le provenienze: «l’emergenza — scrive
Foucault - e ’entrata in scena delle forze; e la loro irruzione, il balzo con il
quale dalle quinte saltano sul teatro, ciascuna col vigore, la giovinezza che le &
propria».
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L’adolescente impara a riconoscere questo gioco che lui stesso sente e vive.
Lui, per dirla con Gargani, «e fuori della storia». La storia e pura finzione,
teatro. La prima domanda che rivolge all’insegnante é: a che serve la storia? A
che serve studiare i babilonesi se non sappiamo neanche quello che succede
oggi? Scopo dello storico sarebbe allora di rendere la storia ancora viva,
palpitante e attuale. Essa non e lineare, cumulativa, progressiva; la storia e
semmai memoria viva che si modifica continuamente nell’incontro tra il
presente e il passato: non stabilisce verita ma problematizza 1’attualita. La
storia critica e interpretazione, impone una lettura del presente, ricordando che
ogni punto di vista e relativo e contingente. Lo sguardo rivolto al passato non
pensa ingenuamente di recuperare tutto o di trovare prove inconfutabili. La
storia e interpretazione ma interpretare e impadronirsi. Con Nietzsche si puo
dire che non ci sono fatti storici ma solo interpretazioni dei fatti. Lo storico
critico sa di essere dentro la storia, e agito dalla storia ma anche agisce, e
inserito nel flusso storico e si volge indietro osservando, non da un punto di
vista sovrastorico, ma per cogliere il cuore palpitante degli eventi.

L’insegnante deve sforzarsi di far comprendere il sapere storico ma in vista
di quello che succede. La storia va interrogata come se fosse un enigma, per
capire chi siamo davvero noi, oggi. Occorre saltare dal passato al presente
mostrando le similitudini e le ricorrenze. Ma occorrerebbe partire da quello che
e successo oggi: per avvicinare gli studenti alla storia bisogna appigliarsi alle
cose prossime, “inventare la storia”, perché la storia serve per
problematizzare sé stessi, modificando il nostro rapporto con il presente: ogni
critica e in primo luogo autocritica. Siamo in quel campo che la filosofia
definirebbe ermeneutico. Non cercare il sapere esegetico, il gia detto,
I’imitazione, la ripetizione nostalgica degli eventi, ’identificazione con
’alterita, ma muoversi in quell’orizzonte dove ogni comprensione, implica
una pre-comprensione, un giudizio. Ma ogni giudizio e un pregiudizio.

L’identita é tale se si trasforma, se cambia sulla base dell’incontro-scontro
tra passato e presente. Il tempo & discontinuo. E fatto di tagli, di
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riaggiustamenti, di frammenti, di pieghe, di spostamenti. Cosi Kafka si
immagina lo scontro tra passato e futuro, come due avversari che combattono,
entrambi in tensione nel presente. E di questo scontro che dobbiamo parlare ai
nostri studenti. Andrebbe allora modificato il punto di vista di Vico secondo il
quale si puo comprendere la storia perché e stata fatta dagli uomini; quegli
uomini, in realta, sono uomini diversi da noi. Come scrive Arendt, pensare la
storia come un processo logico e razionale, e dunque comprensibile, perché
fatto da uomini come noi, implica la pretesa dell’universalita e
dell’oggettivazione, nega le differenze, le emergenze, le provenienze, le
pluralita di storie, la loro eccezionalita. Pensare la storia come progresso, telos,
continuum, pensare che vi sia una legge nella storia, immobilizza soprattutto
’agire politico. L’uomo cosi cessa di pensare, di essere libero, di poter
cambiare, di dare risposte.

Questa consapevolezza delle differenze non consola, non esalta il passato;
non serve per riconoscersi e ritrovarsi in modo identitario nella cultura in cui si
abita. Al contrario, la ricerca del passato relativizza il presente stesso, lo
problematizza, lo rende un momento perennemente critico, in continua
tensione col proprio tempo. Si intuisce che la storia cambia, ma non c’e la fine
(e neanche un fine) della storia: mutando, muta la sua prospettiva: ‘il sapere
(sulla storia) non e fatto per comprendere, scrive ancora Foucault, ma per
prendere posizione”. La storia critica riguarda la prossimita dell’uomo: il suo
corpo, la sua malattia, il suo territorio, la sua alimentazione, il suo vestiario, le
sue pulsioni, la sua sessualita. La storia critica e prospettica, si pone di sbieco e
non rifiuta il suo sguardo limitato e miope. Il senso storico-critico dovrebbe
andare contro la tradizione, contro la metafisica, contro la storia intesa come
memoria. Occorre combattere I’idea di una storia monumentale, quella relativa
alla venerazione, e combattere altresi un’idea di storia antiquaria, relativa alla
ricerca di identita perdute. Ben sappiamo che la costruzione di un’identita e
consolatoria, simbolica, paternalistica, al limite tranquillizzante, ma non puo e
non deve porsi come assoluta, altrimenti diventa totalitaria e violenta. Ogni
forma di sapere é relativa. Ogni conoscenza é prospettica. Se vogliamo davvero
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costruire un soggetto libero e democratico occorre insegnare la storia critica: la
critica mostra che non c’e alcuna verita nella storia se non “il rumore della
battaglia”. Tagliando le sue radici con il coltello, scrive Nietzsche, ’'uomo e
libero di riconoscersi in qualsiasi origine, perché cosa importa a noi della
verita, solo la vita importa: «Noi abbiamo bisogno di storia, ma ne abbiamo
bisogno per la vita e per 1’azione».

Ma chi fra di noi — insegnanti, pedagogisti, studiosi — sarebbe capace in
tutta onesta di far comprendere ai propri studenti che non c’é una verita
imparziale, obiettiva? che quello che si scrive sui manuali, quello che si dice
ora, puo essere interpretato, riscritto, soggetto al potere? Chi di noi insegnanti
insegna la capacita critica di pensare altrimenti? Vi puo essere qualcuno che
puo pensare diversamente da noi? Chi é capace di mostrare il lato oscuro della
storia? Chi e capace di raccontare i moventi che hanno spinto gli uomini ad
agire e accendere gli animi e I’entusiasmo dei propri studenti?

La storia non puo essere una lunga collezione di eventi accaduti come tanti
cadaveri posti sul marmo. Non si puo insegnare la storia critica se non
rimanendo dubbiosi, sospettosi di quello che il sapere storico ha offerto al
potere. Per questo occorre usare la storia contro il proprio tempo, in modo
critico, inattuale. La storia & un continuo rimescolamento, un mélange, direbbe
Bergson, un’evoluzione creatrice in cui il presente precipita continuamente nel
passato, ma anche dove il passato risale come un singulto in modo caotico nel
presente, modificando e tracciando linee future, virtuali, che appaiono a priori
imprevedibili e libere, e solo a posteriori, quando si sono effettivamente
realizzate, diventano necessarie e definitive. Non si puo pensare alla storia
sulla base delle teorie dello storicismo, come se la storia fosse un rosario o una
collana di perle in cui si allineano varie fasi in successione, in eventi lineari e
causali. La storia € un immenso movimento di uomini che compone una mente
fatta di tanti neuroni che conservano e ricordano alcune cose, altre le
rimuovono, altre le dimenticano. Sulla possibilita di agire retrospettivamente
sul passato si decide ’avvenire. Nel quadro di Klee, Angelus novus, commentato
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da Benjamin, I’angelo della storia ha il viso rivolto al passato; e quello che vede
€ una catastrofe, un cumulo di rovine. Laddove noi vediamo solo una catena
regolare di eventi, potrebbe spirare una tempesta che noi chiamiamo
progresso. Ma e appunto sulle ragioni di questo fraintendimento tragico che lo
storico critico avrebbe il compito di intervenire sulla mente degli studenti. Non
si tratta di ricordare o di raccontare la storia vera, si tratta piuttosto di fare i
conti con i propri meccanismi di difesa.
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