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Lo sai che pitl si invecchia

piu affiorano ricordi lontanissimi...

F. Battiato, Mesopotamia

Ora che si va diradando il clamore. Proprio ora che I’afflato scende di un tono
o due forse, forse e possibile, almeno, con rispetto e prudenza, parlare di
Franco Battiato. Prima di tutto, oltre la memoria che ognuno serba
scrupolosamente sull’immensita della musica di Battiato bisogna ribadire, una
volta per tutte, che scegliere e seguire la musica di Battiato abbia rappresentato
una precisa opzione estetica. Un doppio ringraziamento per aver trascorso
pomeriggi e sere a cantare canzoni, dai testi raffinati e profondi, con sotto agli
occhi le tavole di Corto Maltese. Soprattutto, per le parole diverse da tutte le
precedenti, mai piu ritrovate. Straordinarie. Uniche. A tredici anni non capisci
molto del maestro Giusto Pio, di musica classica, di un cantautore, gia da molti
dischi, pero, capisci quando una finestra si spalanca sull’anima, di Alberto
Radius, Angelo Carrara e cosi via elencando. Mi piaceva e, in un certo senso, mi
placava ascoltare canzoni difficili, al tempo spesso, mi beavo, ingenuamente,
quando vedevo i suoi dischi scalare posizioni in classifica. Meglio ancora
ritrovarmelo a Discoring, Popcorn, SupeclassificaShow.

Nei mie tredici anni, scuole medie, d’un tratto capisci che giunge la musica
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di un violino fra alberghi a Tunisi, pieni, uomini di una certa eta che offrono
sigarette turche... il resto lo sapete. Siede sui tappeti, sa estraniarsi, vive in
diagonale. Opposto, mai complementare al turgore esistenzialista di Fabrizio
De André, a Gianna Nannini che “si sente I’America”, a Francesco Guccini,
Dalla e De Gregori, a tanto altro, a tutto il resto. L’era del cinghiale bianco
contrassegno la profonda lungimiranza di una scelta estetica: un modo piu di
un mondo. Prima di ogni libro, ricerca, traiettoria euristica, cosmogonia, c’era
la consapevolezza dei tredici anni, cioe non avere nulla a che spartire con uno
di 18, men che meno con uno di 25, perché questi, piu grandi di me di qualche
anno, erano ancora figli del loro tempo, ma secondo me fuori dal tempo. Non
ascoltavano Battiato, ma ancora i cantautori e nenie politico-ideologiche.
Erano altro da me, non erano a colori. Non riconoscevano le cose che
riconoscevo io, grazie ad un ellepi di Franco Battiato.

Io sono stato un tredicenne del mio tempo che, in un cinema teatro, da solo e
in silenzio era capitato dentro il concerto di Franco Battiato seduto sul tappeto,
con occhiali Persol, o Ray Ban. Sempre con gli occhiali da sole, anche quando
pioveva, come la ragazzeria, fra i tredici e i sedici anni, a quel tempo. Tra
Oriente e Occidente, un po’ qua e un po’ la. Alieno ad ogni rivendicazione
identitaria, a totem e taboo, per scorrere, divenire fra le stagioni della vita. E
chiaro che ognuno abbia il suo Battiato. Ad abundantiam. Proprio ora che il
clamore tende a diminuire € ancor piu il caso di esclamare: “a ognuno un suo
Battiato”. Con Milva, Alice, Giuni Russo, suprema, Ombretta Colli. Gilgamesh e
altre opere liriche, i dipinti firmati con lo pseudonimo Siiphan Barzani. A
comporre una vera e propria estetica che si ritrova appieno in un capolavoro di
libro: Tecnica mista sul tappeto. Conversazione autobiografica con Franco Pulcini.
Non per smania filologica, figuriamoci, ma si tratta di un libro entusiasmante,
non a caso, tipico parallasse cronologico del maestro Sufi, pubblicato nel 1992,
cioe I’anno della vertigine assoluta del concerto di Baghdad, in pieno embargo,
in conseguenza della prima guerra del golfo. Successivamente trasmesso su
Videomusic la notte di Natale.
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Due anni dopo, di nuovo a Bologna, la “Messa Arcaica”, presso la Basilica di
Santa Maria dei Servi con ’accompagnamento dei Virtuosi Italiani, di bellezza
struggente, in ogni nota. Anticonformista, d’accordo. Soprattutto pop. Da
trattare con grande rispetto per il pop, cioe senza intellettualismi,
sovrastrutture, filtri di ogni sorta. Al maestro Franco Battiato, uomo colto che
ha edificato bellezza. Dentro e fuori mondi lontanissimi. Vivendo in diagonale.
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