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Nel saggio Il dolore, Viktor von Weizsacker lo descrive nei termini di una
«verita che é divenuta carne»:

In primo luogo in questa direzione: che solo attraverso il dolore posso
esperire cio che e mio e tutto cio che ho. Che il dito del piede, il piede
stesso, la gamba mi appartengono, e che dalla terra su cui poggio fino ai
capelli tutto mi appartiene, lo esperisco mediante il dolore; e mediante il
dolore esperisco anche che un osso, un polmone, un cuore e un midollo
sono la dove sono, e ciascuno di essi duole secondo un suo proprio
linguaggio, cosi come ogni organo si esprime col suo proprio «dialetto».
Che io abbia tutti questi organi posso evidentemente pervenire a notarlo
anche altrimenti, ma soltanto il dolore mi insegna a comprendere quanto
essi mi siano cari; I’importanza e il valore per me di ciascuno di essi
singolarmente preso vengo a esperirli solamente attraverso il dolore, e
questa legge del dolore determina in equal maniera I’importanza per me

del mondo e delle cose che lo compongono"™.

Il dolore fa resistenza, e in questo modo agisce nel soggetto come
amplificatore di realta. Contorna il sé, instaurando una differenza percettiva. Il
dolore c’e e contribuisce alle significazioni umane, viceversa viene provocato
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artificialmente per sopperire alla mancanza del sentimento originario. Ma,
questa operazione di reperimento di un sentimento, spesso sfocia in rimedi
auto-lesionistici e narcisistici.

Il dolore, nelle sue emersioni naturali originarie, rende raccontabili le verita
intime ad esso legate. Esiste per invitare alla narrazione delle intensita vissute.
Il patimento e l'attesa si configurano come assistenti vocali, movimenti del
vissuto che preme sul corpo, in attesa di una trasformazione vocale, di una
traduzione in racconto prima, in riflessione parlata poi.

In assenza di un dolore come resistenza, in assenza di un tempo vissuto nel
dolore e in attesa di una sua trasformazione in parole, accade 1'espulsione
dell’Altro, I’entrata nella centripetazione dell’io a vuoto. Elias Canetti chiama

«nudita dell’anima»"’ la mancanza di protezione dinanzi all’Altro che rende
vulnerabili, ma é tale vulnerabilita che fessura il soggetto inserendolo nel
principio di realta.

Non puo esistere una vita umana priva di dolore, priva di imprevedibilita
dell’Altro. La mancanza di queste caratteristiche, centrali nella nostra specie,
significa la mancanza di interi universi di sentimenti. Perché il dolore e
I’imprevedibilita in materia di corpo e di confine corporeo, dischiude alla
conoscenza di una gamma vertiginosa di esperienze dell'interiorita e
dell'esteriorita, tra cui 1’attesa, la speranza, I’inquietudine, il desiderio, nello
specifico ’attesa del bene, la speranza in un cambiamento, I’inquietudine del
domani che puo essere ancora cosi, il desiderio di un sentire diverso. Le
promesse di benessere e felicita a oltranza, spinte dai due canali comunicativi
principali delle societa occidentali e che rispondono al nome di moda e
pubblicita, sono promesse che nondimeno contengono delle dosi di rischio. E
consistente la lista di rischi connessi all’espulsione, dalla vita di milioni di
persone, dei sentimenti cosiddetti negativi: primo fra tutti la scomparsa dello
slancio vitale che segue un periodo di disagio e di tristezza, slancio che
dischiude la narrazione dell'accaduto. Il dolore forza la narrazione,
soverchiando la quotidianita e facendosi spazio nel soggetto che puo resistergli
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solo trasponendo in grammatica quanto prova. Quello che il soggetto
addolorato prova non e riconducibile ad altra esperienza: € una unicita della
verita non conosciuta dal soggetto di dolore, pur tuttavia abitando il
medesimo.

Ora una trasposizione in versi poetici che bene risponde a quanto
argomentato piu sopra. Si tratta degli ultimi versi della poesia Perché? (1916) Di
Giuseppe Ungaretti, contenuta nella raccolta Il Porto Sepolto:

Si e appiattito
come una rotaia
il mio cuore in ascoltazione
ma si scopriva a seguire
come una scia
una scomparsa navigazione

Guardo ’orizzonte
che si vaiola di crateri

Il mio cuore vuole illuminarsi
come questa notte
almeno di zampilli di razzi

Reggo il mio cuore
che s'incaverna
e schianta e rintrona
come un proiettile
nella pianura
ma non mi lascia
neanche un segno di volo

Il mio povero cuore
sbigottito

di non sapere®.
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Il cuore non sa, ma continua a non essere un buon motivo per smettere la
trasformazione in voce e parola scritta della carne che trema e fa male. Il
linguaggio puo raccogliere, con le sue strategie tra cui la metafora, una
amalgama di vissuti e avvicinarsi al vero che, certo, non sarai mai tanto vero
quanto il sentire la carne che fa male, ma sara il diversivo indispensabile per
tentare di sopportare il medesimo sentire. Rimane identico, ma in termini
freudiani legato a una organizzazione, resa possibile dall’operazione di
scandagliamento. Ancora: la necessita non riguarda la comprensione totale di
quanto si prova dentro; la necessita riguarda 1’avvicinarsi al vero attraverso
una ulteriore formula meno vicina alla carne, pur tuttavia mantenendo intatta
’esperienza della carne. Il linguaggio e di conseguenza la parola scritta
servono a questo: dare la possibilita al soggetto di mantenere il fuoco
dell’attenzione sull'esperienza del dolore. Nella poesia di Ungaretti si e di
fronte a una «fine del mondo», un trauma “apocalittico” che risponde al nome
di guerra; infatti, a differenza di altre sofferenze, questa, rimane una domanda
aperta: perché? E la domanda di ogni dolore, ma nel caso specifico del poeta, &
una domanda che non si esaurisce. La guerra trasporta in superficie il peggio
del reale, senza mediazioni. E diversa da molte altre condizioni che innescano
il dolore, e che per loro natura mantengono la possibilita di una efficace ed
esaustiva traduzione in altri piani espressivi. Se da un lato il dolore della carne
porta con sé un nucleo di verita che, con il giusto sostegno degli strumenti
dell'introspezione, puo essere conosciuto, avvicinato, osservato, dall'altro lato
esiste un dolore provocato dal reale che accadendo senza maschere, accadendo
nella sua piu totale trasparenza, non consente una sana estrospezione; questa
seconda spezione rimarebbe simbolicamente monca, giacché tutto si esaurisce
nella vista di un fuori orrorifico.

Se, come diceva Cesare Pavese, «1'unico modo di sfuggire all'abisso e di
guardarlo e misurarlo e discendervi»[4], la situazione che ha condotto
Ungaretti a scrivere la poesia Perche? Si rifa gia all'abisso, lo incarna come
situazione limite e impossibile e irreparabile, dischiude uno spazio
limitatissimo alla comprensione. Un abisso esteriore che lascia ai significati
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solo 1'inutilita del loro esserci o meno. Ma il dolore di Pavese e differente,
esistenziale e allo stesso tempo molto quotidiano e per questo legato al modo
di stare nel divenire-ambiente[5], termine del lessico minkowskiano che serve
ad indicare 1'incessante ed eterno procedere dell'esistenza. Le cariche che
Pavese individua nel dolore sono la paurosita, la sgradevolezza, il distacco tra
la realta e I'anima, la possibilita di elevarsi fino al reale, la percezione alterata
del corpo come qualcosa di remoto. Ancora: non considerava il dolore un segno
di nobilta, anzi, lo riteneva una cosa bestiale e naturale; sfuggevole ad ogni
presa e per questo straziante nel suo lasciare indifeso il soggetto. Genera
un'attesa di sofferenza e sussulti, dove nascono comportamenti per necessita,
utili solo a spezzare il tempo, «rompere la corrente del tempo, pur di sentire
che accade qualcosa, che la durata eterna del dolore bestiale si € un istante

(6]

interrotta — sia pure per intensificarsi».". L’autore definisce il dolore tenendo
conto della struttura temporale ad esso collegata. Infatti, nel testo gia citato
dello stesso, sono numerosi i riferimenti alla ripetizione, inesauribilita,
eternita, inderogabilita del tempo del dolore. Come gia e stato detto, Pavese
viene risucchiato dall’angoscia per ’esistenza, pur tuttavia riuscendo a
trasformare i sussulti della carne in pagine strazianti e ricche di intuizioni e
risonanze emozionali. Fino alla fine, rimase attento allo sconvolgimento che
I’inquietudine e 1'angoscia gli provocavano. Di notte, per esempio, avvertiva
ogni rumore che, come amplificato e diretto verso il suo corpo, lo risucchiava
fino al momento terrificante in cui «mi crolla il cervello e crolla il mondo»[7];
e qualche riga piu avanti, riflettendo su quanto appena successo, si chiede: «mi

riprendo a denti stretti, Ma se un giorno non ce la faccio a riprendermi?».

11 tempo del dolore, sia in Ungaretti che Pavese, € il tempo della verita. Certo,
il modo di declinare la propria ricerca dentro questo tempo e molto diverso, ma
quello che accomuna i due é la sfibrante (e non passiva, non pessimista) e
volontaria conoscenza dell'esistenza di un tempo che resiste ad ogni attesa,
ogni speranza, che decide in maniera irrevocabile. Una conoscenza le cui sonde
gettate non toccano il fondo, non possono toccarlo ed entrambi lo sanno gia al
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grado secco di gettata.

Rivivere il dolore € un movimento cardine della vita e testimonia la comune
fondazione ontologica umana; riconduce nella interiorita 1’esteriorita
dell’esperienza delle cose (Rainer Maria Rilke docet), per poi riprodurre e
ricondurre di nuovo all’esterno, attraverso lo slancio vitale e etico che si fa
ragionamento od opera, la virtualita di quanto accaduto dentro.

Note:

[1] V. von Weizsdcker, Il dolore, in Filosofia della medicina (trad. it. L. Bottani
e G. Massazza, Guerini e associati, Milano 1990, p. 97).

[2] E. Canetti, Das Geheimherz der Uhr: Aufzeichnungen 1973-1985, Carl
Hansen, Munchen 1987 (trad. it. G. Forti, Il cuore segreto dell'orologio. Quaderni
di appunti 1973-1985, Adelphi, Milano 1987).

[31 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969, pp.
93-94.

[4] C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1952, p. 37.

[5] E. Minkowski, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et
psycopathologiques, D'Artrey, Paris 1933 (trad. it. G. Terzian, Il tempo vissuto.
Fenomenologica e psicopatologia, Einaudi, Torino 1971).

[6] C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit., p. 191.

[711vi, p. 343.
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