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Desiderio e realta. Un frammento lirico di Clemente Rebora

«E una bella fissazione la mia; tanto piu che la mia professione mi lascia
poco tempo per vestirli decentemente cotesti miei poetici parti, come dicevasi
un tempo; tanto pit che — vecchi o recenti, gravi o labili — son tutti
ugualmente inattuali in questo fragore italico, nel quale c’é altro da pensare».
Cosi scriveva Clemente Rebora nel 1912 all’amico Angelo Monteverdi, riguardo
il suo proposito di provare a pubblicare le poesie da lui scritte, in gran segreto,
fino a quel momento.

Dubbi, ripensamenti, perplessita e sfiducia tormentano la mente del poeta.
Tali tentennamenti, d’altronde, sembrano confermati 1’anno dopo, alla
pubblicazione dei Frammenti lirici. Edito per i tipi della «Voce», la critica del
tempo si dimostra molto tiepida nei confronti del libro: dissonante e contorta
nei ragionamenti, nella metrica e nell’uso della lingua, la poesia dei Frammenti
lirici risulta di difficilissima interpretazione. Il suo stesso editore, Giuseppe
Prezzolini, ammette di non aver compreso pienamente 1’opera, e di aver
faticato molto per convincersi a pubblicarla.

Proprio in virtu di questa loro tortuosita, i Frammenti lirici non hanno goduto
di una vasta fortuna, anche all’interno della stessa produzione reboriana, solo
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recentemente vi € stata una globale rivalutazione di questo primo periodo
artistico del poeta. A discapito del titolo, ’opera € in sé decisamente unitaria,
come composta dai frammenti di «un solo poema che non sara scritto»
(Gianfranco Contini). A rendere complessa la lettura dei testi e il continuo
alternarsi tra pensieri astratti e descrizioni concrete, I’'uso indiscriminato di un
linguaggio aulico e di termini colloquiali, I’assenza di una musicalita coerente
nel tessuto metrico, caratterizzato da una estrema polimetria: i versi
rispettano, almeno singolarmente, quasi sempre le norme prosodiche, ma si
susseguono senza continuita di lunghezza e di ritmo, generando asimmetrie e
spezzature.

Questo stile disarmonico non e dettato da una precisa volonta di
dissoluzione del canone prosodico italiano, come invece accade nei versi di
molti suoi contemporanei (si pensi ad esempio ai primi poeti futuristi), ma e
specchio di qualcosa di piu profondo. Vi sono poeti che, presi da un grande
tormento, riescono a trasmettere il loro stato d’animo persino nella
costruzione stilistica delle loro opere; Rebora, probabilmente uno degli autori
piu inquieti del nostro Novecento, fa sicuramente parte di questa cerchia. Il
poeta e dilaniato, nel suo animo, da forze contrastanti e interrogativi
irrisolvibili. I componimenti rappresentano ’irrequietudine di un pensiero in
continuo movimento, alla ricerca di certezze. L’autore, in questa spasmodica
ricerca, si trova sempre in mezzo agli opposti, ed € da questi continuamente
attratto o respinto. Una poesia, quindi, che vive di contrapposizioni, quasi
manichea, come si evince gia dal primo frammento lirico, ovvero la poesia che
apre la silloge, conosciuta anche con il titolo L’egual vita diversa urge intorno.

Composta di un’unica strofa di 35 versi, la poesia assolve pienamente il suo
ruolo incipitario, mostrando senza indugi o eccessivi ricami lo spirito che
anima tutta la raccolta. Non € un caso che questa, infatti, si apra con un
evidente ossimoro, ovvero «L’egual vita diversa». Il brulicare della vita attorno
a sé, ma il suo quasi meccanico ripetersi di giorno in giorno, spinge il poeta a
una ricerca infruttuosa di un senso, per poi perdersi nel suo viavai.
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L’assecondare la vita che scorre sembra, esternamente, cosa usuale, ma
nell’anima del poeta fa nascere un’oscura paura («cerco e non trovo e m’avvio
/ nell’incessante suo moto: / a secondarlo par uso o ventura, / ma dentro fa
paura»). Questo sgomento € suscitato dall’inesorabile scorrere del tempo, che
niente riesce a fermare, né 1’abbandonarsi ai piaceri, né il perdersi nella
contemplazione estatica delle cose («né i melliflui abbandoni / né I’oblioso
incanto / dell’ora il ferreo battito concede»). Questo inquietante senso di
caducita opprime il poeta, che quasi disperatamente cerca di avventarsi sul
tempo per fermarlo, quasi fosse un essere umano che fugge; nel suo pensiero,
lo vorrebbe uccidere, liberarsene per sempre, nella realta, il senso di
oppressione e cosi alto da far venir meno il respiro («E quando per cingerti io
balzo / - sirena del tempo - / un morso appena e una ciocca ho di te: / 0o non
ghermita fuggi, e senza grido / nel pensiero ti uccido / e nell’atto mi annego»).

Fin qui non si ha che una riproposizione del tema della volatilita del tempo,
trattato in maniera, tutto sommato, canonica. Nella sua seconda parte, invece,
la lirica sembra cambiare completamente. La tensione e la cupezza dei primi
versi lasciano spazio a immagini e pensieri piti luminosi, come se un repentino
lampo di speranza fosse balenato nella mente dell’autore: «Se a me fusto e
I’eterno, / fronda la storia e patria il fiore, / pur vorrei maturar da radice / la
mia linfa nel vivido tutto / e con alterno vigore felice / suggere il sole e prodigar
il frutto». Il ritmo si addolcisce, negli ultimi tra i versi riportati si affaccia pure
una certa regolarita melodica. La visione descritta fa completamente parte del
mondo vegetale: 1’esistenza del poeta e come un albero, in cui il tronco
rappresenta 1’eterno, probabilmente la parte immutabile dell’essenza della
vita umana, la fronda che si stacca é la storia, intesa come mutevolezza dello
spazio e del tempo, il fiore la vita effettivamente percepita, bella ma fugace.
L’autore vorrebbe maturare direttamente dalle radici di questo arbusto,
attingendo, quindi, tanto dalla sua natura eterna, quanto da quella mutevole, e
donare cosi al mondo un bel frutto maturo.

Per fare questo, pero, € fondamentale cambiare il ritmo stesso
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dell’esistenza. Se la quotidianita della vita contemporanea, con la sua fretta e le
sue frenesie, genera paura e senso di vuoto, riavvicinarsi ai ritmi della natura,
alla sua placidita e lentezza, provoca un certo senso di quiete e di luminosita;
«suggere» la luce del sole «con alterno vigore felice» e ’unico modo per far
maturare un frutto destinato, altrimenti, a rimanere acerbo. Anche il senso di
asfissiante isolamento dei primi versi viene meno, con il manifestarsi del
desiderio di sentirsi parte di qualcosa di piti ampio («vorrei palesasse il mio
cuore / nel suo ritmo ’'umano destino»): vorrebbe che le bellezze del mondo e
dell’anima umana potessero riportare ossigeno nei polmoni di coloro che,
come lui, sentono ’affanno della quotidianita («e che voi diveniste — veggente
/ passione del mondo, / bella gagliarda bonta - / 1’aria di chi respira / mentre
rinchiuso in sua fatica va»).

Tutto il componimento, quindi, si basa su una serie di contrapposizioni:
’eternita e il tempo, il ritmo umano e il ritmo vegetale, 1’isolamento e la
condivisione, I’asfissia e I’ossigeno. Pit importante, pero, e sicuramente e il
contrasto tra realta e desiderio. Lo «spettacolo del mondo» si offre a Rebora in
maniera contraddittoria, suscitando in lui reazioni opposte: la volonta di
divenire tutt’uno con cio che esprime bellezza e bonta, la voglia di fuggire da
cio che distrugge e che opprime. Si ha, percio, il desiderio di fermare il tempo,
di poter attingere all’eterno, di potersi liberare dagli affanni della vita. Il canto
di Rebora, pero, non sembra riuscire ad andare oltre il “vorrei”: proprio nel
momento in cui dovrebbe spiccare il volo si spegne, poiché consapevole della
sua vanita. Ma vi & ancora una piccola possibilita di salvezza: che chiunque
legga i suoi versi possa essere raggiunto dalla loro emotivita, e che possa cosi
capirne il senso; gia questo risulterebbe un avvicinamento verso la condizione
del poeta. E questo, infine, il motivo della scelta di Rebora di pubblicare i
Frammenti lirici:

«Qui nasce, qui muore il mio canto:
e parra forse vano
accordo solitario;
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ma tu che ascolti, récalo
al tuo bene e al tuo male:
e non ti sara oscuro.»
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