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Dimmi qual e la tua soglia del dolore e ti diro fino a che punto potrai restare
davvero libero, uomo o donna che tu sia. C’e¢ dunque un nesso, molto stretto,
tra dolore e liberta, ma anche tra dolore e realta, tra dolore e vita sociale.
Byung-Chul Han, filosofo sudcoreano che vive ed insegna in Germania,
divenuto molto noto negli ultimi anni anche in Italia, ha dichiaratamente
ascoltato ed accuratamente appreso la lezione di Ernst Jiinger. La riflessione di
Han prende esplicitamente le mosse da Uber den Schmerz (Sul dolore), saggio
jlingeriano che compare per la prima volta nel 1934, due anni dopo 1’uscita
dell’opera forse di maggior spessore teorico, sicuramente tra le pit note del
pensatore tedesco, ossia Der Arbeiter (Il Lavoratore, testo meglio conosciuto col
titolo L’Operaio).

La scelta di un simile patrono non aiuta pero Han a porre questioni entro un
codice etico e una visione ideologica compiacenti con quel che si puo
denominare 1’attuale mainstream. Ed é proprio qui che risiede ’interesse di
questo testo, agile e breve, ma denso di potenziali spunti e nodi cruciali. Se gia
la scelta del nume tutelare non aiuta, meno che mai giova presentarsi con quel
sottotitolo, scelto dall’editore italiano. La risposta ad un sottotitolo del genere
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potrebbe oscillare tra 1’ironico e lo scurrile. Facile immaginarsi un ideale
botta-e-risposta nella mente di un qualsiasi lettore: secondo te, caro Han,
perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite? Quanto meno perché non
siamo masochisti, almeno la stragrande maggioranza di noi.

Eppure il saggio di Han solleva ed evidenzia un punto dolente delle societa
occidentali. Al netto del fatto che ogni tipo di regime politico nasce con il fine
di proteggere da minacce esterne, di impedire faide interne e, nel caso delle
socialdemocrazie europee, di promuovere il maggior benessere tra il pit ampio
numero possibile di cittadini (I’Autore parla di «ideologia del benessere
permanente», p. 7), resta da chiedersi fino a quali limiti possa estendersi e
spingersi questa azione tutoria e protettiva. La questione é stata sollevata con
forza e novita inaudite dall’esplosione della crisi pandemica a partire
dall’inizio del 202o0.

Ad essere precisi, Han parla di «societa palliativa» (cosi s’intitola il libro
nell’originale tedesco), intesa come un sistema di convivenza il cui obiettivo &
la sopravvivenza ad ogni costo. Si cerca ostinatamente «1’allungamento della
vita», purché «invecchiamo senza diventare anziani», e men che mai
fisicamente menomati o impediti (p. 24). La biologia e la virologia hanno
esautorato la teologia. Cio determina la facilita con cui una tale societa puo
rinunciare ai principi liberali in nome del corretto funzionamento «del
dispositivo d’igiene» (p. 75) o della volontaria sottomissione a piattaforme
digitali che ci esentano da fatiche e agevolano nel consumo/fruizione di beni e
servizi:

E proprio il regime di sorveglianza digitale, che sta assumendo tratti
totalitari, a seppellire I’idea liberale di liberta. La persona umana viene
degradata a una congerie di dati che portano guadagni. [...] I nostri
pensieri, sentimenti e obiettivi vengono selezionati e sfruttati. L’Internet
delle cose estende la sorveglianza alla vita reale. [...] Oggi riveliamo
volontariamente anche dati intimi, personalissimi. Non siamo costretti a
denudarci, ma lo facciamo per un bisogno interiore. Acconsentiamo a
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essere passati ai ragqgi x. Il dominio si compie nel momento in cui va a
coincidere con la liberta. Ci troviamo di fronte a una dialettica della
liberta. La comunicazione senza limiti quale espressione della liberta si
trasforma in una sorveglianza totalitaria (pp. 76-77).

Sono cose note, perché esperienze quotidiane facilmente osservabili 24 ore
su 24 da chiunque abbia occhi ben aperti. E perd quanto mai opportuno,
persino necessario, che ci sia chi disturba il sonno, facendosi anche molesto
nelle sue annotazioni. Se eccede, € solo a fin di bene e perché prevenire e
meglio che curare.

Oltre ad aver posto una scomoda domanda jiingeriana al modello attuale di
democrazia occidentale, Han ne solleva una presa a prestito da Francis
Fukuyama, opportunamente letto, meditato e non solo pregiudizialmente
orecchiato. Insomma, ha preso sul serio quel tanto citato testo del 1992,
significativamente intitolato La fine della storia e ’'ultimo uomo. Secondo lo
studioso nippo-americano la democrazia liberale favorirebbe la nascita
dell’ultimo uomo di nicciana memoria, il quale € mosso sia da isotimia, cioe «lo
slancio verso i pari diritti» (p. 73), sia da un «accresciuto desiderio di comodita
e sicurezza» (p. 74). Ne spegnerebbe pero la megalotimia, «ovvero lo slancio
sfociante nell’eroico verso cio che e superiore», scrive sempre Han,
commentando Fukuyama (p. 73). Di qui la rimozione sistematica da ogni forma
di dolore come richiesta ossessivamente rivolta dalla cittadinanza ad
istituzioni pubbliche investite cosi di un compito immane, sconfinato, di
intervento e sorveglianza.

Han precisa pero che, a suo avviso, non sarebbero soltanto le democrazie
liberali o del welfare a produrre ultimi uomini, ma pure regimi totalitari come
la Cina («oggi la Cina e popolata da ultimi uomini tanto quanto gli Stati Uniti.
Ovunque, ’eroismo cede il passo all’edonismo», p. 74). E la modernita che
favorisce la nascita dell’ultimo uomo. Dunque, non si tratterebbe del solo homo
democraticus. Scrive Han:
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L’ultimo uomo non e un promotore della democrazia liberale. Per lui la
confortevolezza possiede un valore superiore rispetto alla liberta. La
psicopolitica digitale che contrasta I’idea liberale di liberta non disturba il
suo benessere. Inoltre, la sua isteria per la salute fa si che venga
costantemente sorvegliato. Egli costruisce dentro di sé una dittatura
interiore, un regime di controllo interiore. [...] Fukuyama soppesa la
possibilita che ’'uomo rimetta in moto la Storia in preda a
un’insopportabile noia e che la societa degli ultimi uomini possa cedere il
passo a una societa di primi uomini animaleschi, una societa della
megalotimia disinibita. Tale regressione nel passato non avverrad. Ci
aspetta invece tutt’altro futuro, I’era postumana in cui anche ’ultimo
uomo sara superato insieme alla sua noia (pp. 77-78).

E aggiunge, concludendo con toni ancor piu profetici ed apocalittici, ma non
per questo indegni di attenzione e riflessione:

La vita priva di dolore e munita di costante felicita non sara piu una
vita umana. La vita che persequita e scaccia la propria negativita elimina
sé stessa. La morte e il dolore sono fatti I’uno per ’altra. Nel dolore, la
morte viene anticipata. Chi vuole sconfiggere ogni dolore dovra anche
abolire la morte. Ma una vita senza morte né dolore non é umana, bensi
non morta. L’essere umano si fa fuori per sopravvivere. Potra forse
raggiungere I’immortalita, ma al prezzo della vita (p. 79).

Mi rendo conto che lo scenario pare inverosimile. E, soprattutto, talmente
spaventoso da essere archiviato e rimosso. Eppure il flusso del ragionamento
critico non va fermato. Personalmente, confido ancora nel peso della storia che
lo stesso Fukuyama, a dispetto dei suoi detrattori, ribadiva in quell’opera che
resta la sua pit nota e la meno letta. La piu interessante, pero. Confido anche
che una rinascita non debba necessariamente prodursi nella forma animalesca
e disinibita, tipo Mad Max o0 1997: Fuga da New York. A meno che la tecnica non
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sia davvero la modalita suprema di rimozione del dolore in ogni sua forma,
fino alla completa cancellazione. Cio vorrebbe pero significare che da mortali
diverremmo immortali. Da finiti, infiniti.

Perché giova porsi la domanda sul posto assegnato al dolore nelle nostre
societa? Bertolt Brecht giudicava beato quel popolo che non ha bisogno di eroi e
il motivo e chiaro a tutti. Niente piu guerre, né gerarchie, né ingiustizie, né
diseguaglianze: se cosi fosse, diverrebbe superfluo colui che s’alza, lotta,
s’'immola. Ma forse il bisogno non ci sarebbe anche la dove tutti fossero, a loro
modo, eroi, al modo di una democrazia, per 1’esattezza. Ecco il punto.
Seguendo il ragionamento di Byung-Chul Han, mi vien da notare che una
societa che non ha piu bisogno di eroi € una societa senza dolore. Una societa
felice? Non proprio. Piuttosto una societa anestetizzata, come piu volte il
filosofo sudcoreano ci ricorda. Una societa popolata da uomini e donne i cui
corpi e i cui sensi sono stati adeguatamente impermeabilizzati e
costantemente medicalizzati.

Nell’epoca post-industriale e post-eroica il corpo non e né un
avamposto, né un mezzo di produzione. Il corpo edonistico che si piace e
gode di sé senza alcun aggancio con un fine piu alto sviluppa al contrario
del corpo disciplinato un atteggiamento di rifiuto nei confronti del dolore,
che gli pare del tutto insensato e inutile (pp. 15-16).

La societa dei corpi & una societa di schiavi, la societa delle anime € una
societa di liberi. Il corpo sarebbe dunque da intendersi, anzitutto e soprattutto,
come un avamposto, secondo I’insegnamento anche qui jiingeriano, ma cio
puo accadere solo e soltanto se I’anima torna ad essere il nucleo immortale
dell’umano. Ne consegue che la democrazia e un regime politico per creature
temprate. Creature: dunque c’é una matrice che le trascende, genera e contiene,
dunque limita. Temprate: dunque forgiate dal negativo ed elevatesi di quel
tanto che serve per fronteggiare la negativita. E un ragionamento valido se per
democrazia s’intende, quanto meno, un’organizzazione del potere sovrano e
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delle sue funzioni atte a favorire una coesistenza di liberi che si trattano da
eguali. In tal senso la provocazione di Han, se anche fosse tale, mi pare
feconda. In teoria e in pratica.

In ogni caso, € la lezione di Jiinger che apre e chiude la questione: il
nichilismo del nostro tempo, questo svuotamento di senso ad ogni livello
dell’esistenza umana, individuale e collettiva, deriva dal fatto che ad un
esponenziale e micidiale aumento della potenza energetica e tecnologica non
sono seguiti un pari innalzamento e analogo potenziamento dello spirito
umano. Ma e mai possibile che accada questo oltrepassamento dell’umano,
cosi come e stato fin qui conosciuto, senza che da un presunto (e presuntuoso)
sovrumano si sfondi e precipiti nel disumano, comunque non (piu) umano?
Seconda questione: al comfort e al rinvio reiterato del dolore si
contrappongono il sacrificio, la fatica e la perdita. Perché mai non dovremmo
preferire i primi, specie se la potenza tecnica promette meraviglie, se non
miracoli?

Queste sono le due domande che fanno male. Le pietre dello scandalo. Qui la
parola scritta mette un punto e tutto, o quasi, diventa una questione di tempra
morale e di postura etica nella vita pratica. Dal cosa si pensa e si dice al come si
e e si agisce.
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