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L'ultimo libro di Francesco Paolella, Storie dal manicomio,  è un tentativo

(riuscito) di 'scavo', ricostruzione, analisi, di parte della vita di undici persone

internate  presso  il  grande  ospedale  psichiatrico  “San  Lazzaro”  di  Reggio

Emilia, tra gli anni Settanta dell'Ottocento e gli anni Quaranta del Novecento. I

protagonisti di questi undici capitoli sono stati coinvolti in fatti di piccola o

piccolissima cronaca, oppure hanno partecipato a grandi eventi della storia, tra

cui il Risorgimento come nel caso di Francesco Baratta, un garibaldino.

Il libro di Paolella è uno studio indispensabile non solo per gli addetti ai

lavori  in  materia  di  storia  della  psichiatria,  bensì  anche  per  psicologi,

psichiatri, e per scrive sarebbe auspicabile l'estensione dell'invito alla lettura

ai professionisti sanitari tutti.

In  ogni  capitolo,  la  documentazione  raccolta  e  organizzata  racconta  di

modelli teorici e di configurazioni operative messe in campo dai professionisti

sanitari  dell'epoca.  Nondimeno,  raccontano  dello  stile  di  raccolta  delle

informazioni  nelle  cartelle  cliniche,  che  presentavano  il  materiale  clinico-

diagnostico  e  che,  in  alcuni  casi,  custodivano  anche  lettere,  disegni,

dichiarazioni, poesie, così indispensabili per la comprensione della vita dentro

il  “San  Lazzaro”.  Vieppiù  l'impressione  che  questi  documenti  forniscano
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qualche 'briciola' d'intensità in merito agli afflati e alle trasformazioni che

avvenivano nella fondazione emozionale e morale degli internati.

In questo terzo decennio del XXI secolo, dove l'attenzione della psicologia e

della  psichiatria  italiana  (e  non  solo)  rimane  perlopiù  verso  il  modello

americano  e  psicoterapeutico-centrico,  libri  come  questo  invitano  alla

scoperta di quelle che sono state le peripezie agli albori di una certa psichiatria,

di una certa psicologia italiana; non solo, perché il San Lazzaro, attraverso i

suoi direttori e gli articoli che con una certa cadenza uscivano per la Gazzetta

del Frenocomio e per la Rivista Sperimentale di Freniatria, il “San Lazzaro” si

era conquistato l'attenzione scientifica a livello europeo.

Emergono inoltre le difficoltà di infermieri, psichiatri, e operatori addetti

alla sorveglianza degli internati; gli aspetti umanizzanti e disumanizzanti della

vita  degli  stessi  internati,  favorendo  lo  studio  delle  vite  'inchiodate'  nelle

maglie giuridiche e manicomiali. Parla di un'epoca superata, di luoghi la cui

configurazione e gestione strutturale non viene più tenuta in considerazione

per  lo  sviluppo di  siti  terapeutici,  ma allo  stesso tempo parla  di  modalità

operative,  pregiudizi,  stereotipi,  credenze dei  suddetti  professionisti,  e  che

purtroppo  fanno  ancora  parte  di  un  certo  modo  di  organizzare  la

farmacoterapia, la terapia psicologica e la socioterapia in comunità.

Il  primo  capitolo,  La  ragazza  miracolosa:  Adele  Bagnoli,  racconta  di  una

dodicenne che un giorno mentre giocava rimase bloccata a fissare una pianta di

ginepro: all'interno Adele vide una figura di bambina bionda, minuta e vestita

di bianco. Il lettore può considerarsi già all'interno di una storia dell'attività

allucinatoria, che non racconta solo dei risvolti puramente personali, di una

vita, e cioè una storia che spiega solo un periodo della vita della bambina Adele;

no, è di più: si tratta di un racconto che raccoglie un modo di allucinare, e di

conseguenza  la  dimensione  storica  (in  termini  di  tipologia)  di  un  segno

psicotico  come  l'allucinazione,  di  un  modo  di  organizzarsi  in  massa  per

sostenere  la  visione  della  bambina,  di  un  modo  di  vivere  la  problematica

psicotica alla fine dell'Ottocento – nel caso di Adele, ella si mostrò più stupita
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che  impaurita.  Questo  capitolo  dischiude  numerosi  scenari,  al  confine  tra

religiosità e psicopatologia, tra adesione al sacro e rivolta degli scettici; ogni

racconto trattiene presso di sé scenari che non si esauriscono mai nella sola

psicopatologia,  e  questo  senza  dubbio  è  tra  i  principali  valori  aggiunti

dell'opera di Paolella.

A tal riguardo, merita attenzione la storia di Achille Paganini, che interseca

le  questioni  dell'eredità  mentale,  del  genio  e  della  follia.  Figlio  del  genio

musicale  Niccolò  Paganini.  È  grazie  a  questo  capitolo  che  il  lettore  verrà

introdotto alla  questione delle  classi  all'interno del  manicomio:  esistevano

differenti classi dove gli  internati venivano ricoverati,  e nel caso di Achille

l'internamento avvenne in prima classe, in uno dei villini immersi nel verde e

che  garantivano  un  certo  grado  di  riservatezza  (informazioni  che  Paolella

recupera attentamente dalla “Gazzetta del Frenocomio”, pubblicata presso il

“San  Lazzaro”).  Fu  Pietro  Petrazzani  il  medico  che  si  occupò  del  barone

Paganini.  Attento  studioso  del  degenerazionismo,  seguace  di  una  certa

psichiatria  che  all'epoca  era  molto  attenta  agli  alberi  genealogici.

L'anno in cui Petrazzani entra al “San Lazzaro”, ossia il 1886, Eugenio Tanzi

e  Gaetano  Riva,  due  psichiatri  che  ivi  lavoravano,  pubblicano  degli  studi

scientifici  in  diversi  numeri  della  “Rivista  Sperimentale  di  Freniatria”

(1884-1886). Gli studi si concentrano su tutti i casi di delirio sistematizzato

presenti presso il manicomio (103). Per Tanzi e Riva, il soggetto paranoico può

essere identificato come un vero anacronismo vivente, e sempre secondo gli

autori,  la  paranoia varia di  secolo in secolo i  suoi  contenuti;  è  importante

sottolineare questo punto, raccolto ed esteso nel Novecento solo da una certa

psichiatria  e  psicologia  che  a  lungo  hanno  costruito  un  raccordo  con  la

fenomenologia  –  si  fa  riferimento  ai  lavori  di  Von  Gebsattel,  Jaspers,

Binswanger, Minkowski, Barison, Callieri, Basaglia, Borgna.

L’autobiografia di Adolfo, altro personaggio del libro di Paolella, presenta

proprio alcuni di questi aspetti. Qui l'autore riporta un evento importante della

storia  della  psichiatria:  nell'ultimo  quarto  dell’Ottocento,  la  psichiatria
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positivista  giunge  alle  diagnosi  facendo  attenzione  alle  stesse  parole  dei

ricoverati, talvolta sollecitandoli alla scrittura. Nel caso di Adolfo, la scrittura

era  fondamentale  anche  per  segnalare  le  criticità  riscontrate  durante

l’internamento: sembra una forma embrionale di comunicazione simmetrica,

di  potere distribuito in tutte le  maglie  dei  ruoli  presenti  in manicomio.  In

queste  comunicazioni  non  raramente  si  trovano  le  preghiere  dei  pazienti

rivolte allo psichiatra, per essere rimessi in libertà; le sofferenze provate e la

paura, compresa quella di venire uccisi, come nel caso dei soggetti paranoici;

usi  innovativi  delle  metafore  che  costituiscono  non  solo  documenti

autobiografici,  ma anche romanzi ricchi  di  avventure rocambolesche – nel

novecento, psichiatri come Binswanger e Borgna hanno dedicato parte del loro

lavoro  allo  studio  degli  scritti  dei  pazienti,  e  in  essi  l'osservazione  di  un

linguaggio che, a causa della malattia e della sofferenza, si frammentava, fino

a  trasformarsi  in  nuova  lingua  (come  nel  caso  di  Antonin  Artaud  durante

l'internamento negli anni della seconda guerra mondiale).

Nel capitolo sesto, Paolella scrive relativamente a Sole d'inverno, un racconto

scritto da Arminio, paziente trasferito al “San Lazzaro” nel 1885, dopo aver

lasciato la famiglia ed essere stato inserito in un collegio a Treviso, ritirato in

anticipo per eccesso di malinconia. Sole d'inverno venne pubblicato sul numero

del  2  agosto  1879  della  Gazzetta  letteraria.  Questo  testo  è  custodito  nella

cartella clinica, e al tempo lo psichiatra Petrazzani non se ne interessò molto

delle potenziali qualità letterarie del paziente. Ma come riferisce Paolella, lo

scritto di Arminio non è tanto interessante per il valore letterario, bensì per ciò

che Arminio stesso ha scritto all'interno, e cioè gli aspetti più significativi del

suo vivere una esistenza tormentata. Proprio grazie a questo documento, si

possono 'gettare' numerose sonde interpretative, individuando indubbiamente

una  solitudine  profonda,  la  mancanza  di  speranze  e  di  conseguenza

l'impenetrabilità del suo animo. Non solo, si  possono scorgere anche tratti

umbratili della fondazione emozionale: amarezza, apatia, senso di impotenza,

noia. Rapsodiche sequenze e liste che lasciano intravedere l'ombra di mancati

riconoscimenti, molti dei quali evidentemente non più sondabili.
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Per tornare a quanto scrive nell'introduzione Paolella, il lettore si renderà

conto, capitolo dopo capitolo, dei tentativi e non solo di scrittura con i quali i

pazienti cercavano di 'evadere', per riannodare i rapporti con i familiari, per

riappropriarsi  della  propria esistenza,  per  agire di  rovesciamento a  quanto

avveniva entro le mura del manicomio. Sempre nell'Introduzione, l'Autore cita

Arnold Davison sulla scia del lavoro di Carlo Ginzburg sulle fonti inquisitoriali,

sottolineando l'importanza che hanno due elementi nello studio dei documenti

contenuti  nelle  cartelle  cliniche:  le  testimonianze  devono  sempre  essere

decifrate, valutandone i gradi di distorsione, l'affidabilità e l'inaffidabilità, per

comprendere  di  cosa  sono  testimonianze;  in  secondo  luogo  molte  cartelle

cliniche sono costituite da contenuti scarni, incompleti, mancanti di fonti che

dovrebbero essere presenti: di tante esistenze non restano che diagnosi ed esiti

del ricovero.

Attraverso  questo  libro  ci  si  può  rendere  conto  della  'temperatura'

all'interno di questi luoghi che hanno segnato parte della storia italiana degli

ultimi due secoli. Luoghi che andavano 'riempiendosi' di una serie di pratiche

che troppo spesso perdevano di vista la sofferenza e la cura, miraggi in uno

sfondo profondissimo, ostacolati da una funzione inchiodante di primo piano,

che non ha la caratteristica di repoussoir: l'emarginazione degli anormali, degli

asociali, dei pericolosi. Ancora: isolare, classificare e custodire l'anormalità e la

follia, oggettivandole, riducendole a fenomeni da studiare in laboratorio e da

intorpidire  per  garantire  una  certa  sicurezza  e  una  certa  tranquillità  al

personale  di  turno.  Ieri  l'emarginazione  avveniva  in  un  luogo  chiamato

manicomio,  oggi  a  causa  di  una  certa  psichiatria  e  una  certa  psicologia

(comunità scientifiche annesse) poco attente e disposte a proseguire la grande

rivoluzione  psichiatrica  basagliana,  questi  luoghi  si  chiamano  quartieri

periferici, centri di salute mentale, reparti di psichiatria; certo, non è possibile

fare di tutta l'erba un fascio, ma in Italia il fenomeno dell'emarginazione dei

cosiddetti anormali, dei folli, dei pericolosi, avviene sistematicamente grazie

soprattutto all'adesione a un modello terapeutico arido, asettico, categoriale,

standardizzante,  funzionale,  e  per  questo  indisposto  nel  considerare  le
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dimensioni centrali  della forma di vita di un soggetto: l’agostiniano tempo

tripartito,  le  proustiane  distanze  traversate,  l'estensione  della  fondazione

emozionale e sentimentale, attraverso tutte le sue 'crome' che nella sofferenza

entrano in un percorso di sottrazione, e che proprio attraverso una certa cura

possono recuperare la  loro intensità  e  chiarezza,  nondimeno il  loro livello

soglia e la loro misteriosità.
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