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L'ultimo libro di Francesco Paolella, Storie dal manicomio, € un tentativo
(riuscito) di 'scavo', ricostruzione, analisi, di parte della vita di undici persone
internate presso il grande ospedale psichiatrico “San Lazzaro” di Reggio
Emilia, tra gli anni Settanta dell'Ottocento e gli anni Quaranta del Novecento. I
protagonisti di questi undici capitoli sono stati coinvolti in fatti di piccola o
piccolissima cronaca, oppure hanno partecipato a grandi eventi della storia, tra
cui il Risorgimento come nel caso di Francesco Baratta, un garibaldino.

I1 libro di Paolella & uno studio indispensabile non solo per gli addetti ai
lavori in materia di storia della psichiatria, bensi anche per psicologi,
psichiatri, e per scrive sarebbe auspicabile 1'estensione dell'invito alla lettura
ai professionisti sanitari tutti.

In ogni capitolo, la documentazione raccolta e organizzata racconta di
modelli teorici e di configurazioni operative messe in campo dai professionisti
sanitari dell'epoca. Nondimeno, raccontano dello stile di raccolta delle
informazioni nelle cartelle cliniche, che presentavano il materiale clinico-
diagnostico e che, in alcuni casi, custodivano anche lettere, disegni,
dichiarazioni, poesie, cosi indispensabili per la comprensione della vita dentro
il “San Lazzaro”. Vieppiu l'impressione che questi documenti forniscano
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qualche 'briciola' d'intensita in merito agli afflati e alle trasformazioni che
avvenivano nella fondazione emozionale e morale degli internati.

In questo terzo decennio del XXI secolo, dove l'attenzione della psicologia e
della psichiatria italiana (e non solo) rimane perlopiu verso il modello
americano e psicoterapeutico-centrico, libri come questo invitano alla
scoperta di quelle che sono state le peripezie agli albori di una certa psichiatria,
di una certa psicologia italiana; non solo, perché il San Lazzaro, attraverso i
suoi direttori e gli articoli che con una certa cadenza uscivano per la Gazzetta
del Frenocomio e per la Rivista Sperimentale di Freniatria, il “San Lazzaro” si
era conquistato l'attenzione scientifica a livello europeo.

Emergono inoltre le difficolta di infermieri, psichiatri, e operatori addetti
alla sorveglianza degli internati; gli aspetti umanizzanti e disumanizzanti della
vita degli stessi internati, favorendo lo studio delle vite 'inchiodate' nelle
maglie giuridiche e manicomiali. Parla di un'epoca superata, di luoghi la cui
configurazione e gestione strutturale non viene piu tenuta in considerazione
per lo sviluppo di siti terapeutici, ma allo stesso tempo parla di modalita
operative, pregiudizi, stereotipi, credenze dei suddetti professionisti, e che
purtroppo fanno ancora parte di un certo modo di organizzare la
farmacoterapia, la terapia psicologica e la socioterapia in comunita.

Il primo capitolo, La ragazza miracolosa: Adele Bagnoli, racconta di una
dodicenne che un giorno mentre giocava rimase bloccata a fissare una pianta di
ginepro: all'interno Adele vide una figura di bambina bionda, minuta e vestita
di bianco. Il lettore puo considerarsi gia all'interno di una storia dell'attivita
allucinatoria, che non racconta solo dei risvolti puramente personali, di una
vita, e cioe una storia che spiega solo un periodo della vita della bambina Adele;
no, e di piu: si tratta di un racconto che raccoglie un modo di allucinare, e di
conseguenza la dimensione storica (in termini di tipologia) di un segno
psicotico come 1'allucinazione, di un modo di organizzarsi in massa per
sostenere la visione della bambina, di un modo di vivere la problematica
psicotica alla fine dell'Ottocento — nel caso di Adele, ella si mostro piu stupita
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che impaurita. Questo capitolo dischiude numerosi scenari, al confine tra
religiosita e psicopatologia, tra adesione al sacro e rivolta degli scettici; ogni
racconto trattiene presso di sé scenari che non si esauriscono mai nella sola
psicopatologia, e questo senza dubbio e tra i principali valori aggiunti
dell'opera di Paolella.

A tal riguardo, merita attenzione la storia di Achille Paganini, che interseca
le questioni dell'eredita mentale, del genio e della follia. Figlio del genio
musicale Niccolo Paganini. E grazie a questo capitolo che il lettore verra
introdotto alla questione delle classi all'interno del manicomio: esistevano
differenti classi dove gli internati venivano ricoverati, e nel caso di Achille
l'internamento avvenne in prima classe, in uno dei villini immersi nel verde e
che garantivano un certo grado di riservatezza (informazioni che Paolella
recupera attentamente dalla “Gazzetta del Frenocomio”, pubblicata presso il
“San Lazzaro”). Fu Pietro Petrazzani il medico che si occupo del barone
Paganini. Attento studioso del degenerazionismo, seguace di una certa
psichiatria che all'epoca era molto attenta agli alberi genealogici.

L'anno in cui Petrazzani entra al “San Lazzaro”, ossia il 1886, Eugenio Tanzi
e Gaetano Riva, due psichiatri che ivi lavoravano, pubblicano degli studi
scientifici in diversi numeri della “Rivista Sperimentale di Freniatria”
(1884-1886). Gli studi si concentrano su tutti i casi di delirio sistematizzato
presenti presso il manicomio (103). Per Tanzi e Riva, il soggetto paranoico puo
essere identificato come un vero anacronismo vivente, e sempre secondo gli
autori, la paranoia varia di secolo in secolo i suoi contenuti; e importante
sottolineare questo punto, raccolto ed esteso nel Novecento solo da una certa
psichiatria e psicologia che a lungo hanno costruito un raccordo con la
fenomenologia — si fa riferimento ai lavori di Von Gebsattel, Jaspers,
Binswanger, Minkowski, Barison, Callieri, Basaglia, Borgna.

L’autobiografia di Adolfo, altro personaggio del libro di Paolella, presenta
proprio alcuni di questi aspetti. Qui l'autore riporta un evento importante della
storia della psichiatria: nell'ultimo quarto dell’Ottocento, la psichiatria
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positivista giunge alle diagnosi facendo attenzione alle stesse parole dei
ricoverati, talvolta sollecitandoli alla scrittura. Nel caso di Adolfo, la scrittura
era fondamentale anche per segnalare le criticita riscontrate durante
I’'internamento: sembra una forma embrionale di comunicazione simmetrica,
di potere distribuito in tutte le maglie dei ruoli presenti in manicomio. In
queste comunicazioni non raramente si trovano le preghiere dei pazienti
rivolte allo psichiatra, per essere rimessi in liberta; le sofferenze provate e la
paura, compresa quella di venire uccisi, come nel caso dei soggetti paranoici;
usi innovativi delle metafore che costituiscono non solo documenti
autobiografici, ma anche romanzi ricchi di avventure rocambolesche — nel
novecento, psichiatri come Binswanger e Borgna hanno dedicato parte del loro
lavoro allo studio degli scritti dei pazienti, e in essi 1'osservazione di un
linguaggio che, a causa della malattia e della sofferenza, si frammentava, fino
a trasformarsi in nuova lingua (come nel caso di Antonin Artaud durante
l'internamento negli anni della seconda guerra mondiale).

Nel capitolo sesto, Paolella scrive relativamente a Sole d'inverno, un racconto
scritto da Arminio, paziente trasferito al “San Lazzaro” nel 1885, dopo aver
lasciato la famiglia ed essere stato inserito in un collegio a Treviso, ritirato in
anticipo per eccesso di malinconia. Sole d'inverno venne pubblicato sul numero
del 2 agosto 1879 della Gazzetta letteraria. Questo testo e custodito nella
cartella clinica, e al tempo lo psichiatra Petrazzani non se ne interesso molto
delle potenziali qualita letterarie del paziente. Ma come riferisce Paolella, lo
scritto di Arminio non e tanto interessante per il valore letterario, bensi per cio
che Arminio stesso ha scritto all'interno, e cioé gli aspetti piu significativi del
suo vivere una esistenza tormentata. Proprio grazie a questo documento, si
possono 'gettare' numerose sonde interpretative, individuando indubbiamente
una solitudine profonda, la mancanza di speranze e di conseguenza
I'impenetrabilita del suo animo. Non solo, si possono scorgere anche tratti
umbratili della fondazione emozionale: amarezza, apatia, senso di impotenza,
noia. Rapsodiche sequenze e liste che lasciano intravedere 1'ombra di mancati
riconoscimenti, molti dei quali evidentemente non piti sondabili.
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Per tornare a quanto scrive nell'introduzione Paolella, il lettore si rendera
conto, capitolo dopo capitolo, dei tentativi e non solo di scrittura con i quali i
pazienti cercavano di 'evadere’', per riannodare i rapporti con i familiari, per
riappropriarsi della propria esistenza, per agire di rovesciamento a quanto
avveniva entro le mura del manicomio. Sempre nell'Introduzione, I'Autore cita
Arnold Davison sulla scia del lavoro di Carlo Ginzburg sulle fonti inquisitoriali,
sottolineando 1'importanza che hanno due elementi nello studio dei documenti
contenuti nelle cartelle cliniche: le testimonianze devono sempre essere
decifrate, valutandone i gradi di distorsione, 1'affidabilita e 1'inaffidabilita, per
comprendere di cosa sono testimonianze; in secondo luogo molte cartelle
cliniche sono costituite da contenuti scarni, incompleti, mancanti di fonti che
dovrebbero essere presenti: di tante esistenze non restano che diagnosi ed esiti
del ricovero.

Attraverso questo libro ci si puo rendere conto della 'temperatura’
all'interno di questi luoghi che hanno segnato parte della storia italiana degli
ultimi due secoli. Luoghi che andavano 'riempiendosi' di una serie di pratiche
che troppo spesso perdevano di vista la sofferenza e la cura, miraggi in uno
sfondo profondissimo, ostacolati da una funzione inchiodante di primo piano,
che non ha la caratteristica di repoussoir: l'emarginazione degli anormali, degli
asociali, dei pericolosi. Ancora: isolare, classificare e custodire 1'anormalita e la
follia, oggettivandole, riducendole a fenomeni da studiare in laboratorio e da
intorpidire per garantire una certa sicurezza e una certa tranquillita al
personale di turno. Ieri 1'emarginazione avveniva in un luogo chiamato
manicomio, oggi a causa di una certa psichiatria e una certa psicologia
(comunita scientifiche annesse) poco attente e disposte a proseguire la grande
rivoluzione psichiatrica basagliana, questi luoghi si chiamano quartieri
periferici, centri di salute mentale, reparti di psichiatria; certo, non e possibile
fare di tutta l'erba un fascio, ma in Italia il fenomeno dell'emarginazione dei
cosiddetti anormali, dei folli, dei pericolosi, avviene sistematicamente grazie
soprattutto all'adesione a un modello terapeutico arido, asettico, categoriale,
standardizzante, funzionale, e per questo indisposto nel considerare le
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dimensioni centrali della forma di vita di un soggetto: ’agostiniano tempo
tripartito, le proustiane distanze traversate, 1'estensione della fondazione
emozionale e sentimentale, attraverso tutte le sue 'crome' che nella sofferenza
entrano in un percorso di sottrazione, e che proprio attraverso una certa cura
possono recuperare la loro intensita e chiarezza, nondimeno il loro livello
soglia e la loro misteriosita.
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