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Un romanzo fu scritto dopo e parlo prima, anzi subito. Un altro fu scritto
prima e parlo dopo, anzi oggi. Mi riferisco a 1984 di George Orwell e a Brave
New World di Aldous Huxley. Devo quest’osservazione ad un importante saggio
del sociologo Neil Postman, uscito nel 1985 e oggi opportunamente
ripubblicato da Luiss University Press: Divertirsi da morire. Il discorso pubblico
nell’era dello spettacolo. Apro e leggo: «Ci sono due modi per spegnere lo spirito
di una civilta: nel primo, quello orwelliano, la cultura diventa una prigione. Nel
secondo, quello huxleiano, diventa una farsa».

Certo, dello scenario da Grande Fratello stiamo discutendo da tempo, non
fosse che per 'omonimo reality show che da decenni imperversa
nell’immaginario dei telespettatori occidentali, cosi come per i piu recenti
sviluppi della tecnologia digitale che tutti sorveglia e rende omologhi. Vale e
vige ancora molto di quella grande metafora, ricalcata sul dato storico dei
totalitarismi nazista e sovietico che Orwell combatté in prima persona. Basti
pensare ai fenomeni del politicamente corretto e della cancel culture. 11 fatto
stesso che si tratti di fenomeni provenienti dalla piu antica democrazia al
mondo, quella americana, rivela quanto la profezia di Orwell si sia avverata,
ma vada anche aggiornata.

Quello immaginato da Orwell € un mondo grigio, opprimente e governato da
dittature feroci. La sorveglianza di 1984 é di tipo tradizionale, da Stato di
polizia. Il controllo é dall’alto verso il basso, schiaccia e umilia. Lo si avverte
fisicamente. Oggi viviamo in un mondo invaso da dispositivi di controllo:
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smartphone, app, social, telecamere, riconoscimento facciale, droni. In
agguato sta il Metaverso. Eppure non sentiamo soffocarci come Winston
Smith, il protagonista del capolavoro di Orwell. Tutto e soft e ammiccante.
Nessuna angoscia, anzi. Sorridiamo, ci sentiamo giusti, pienamente accettati
se e solo se inseriti dentro il maggior numero di queste gabbie mediatiche.
Siamo talmente immersi e assuefatti al mondo della presunta comunicazione
h24 da non trovare nulla di strano nemmeno nel sorvegliarci da soli. Cediamo
dati sensibili e personali ad aziende, pur non sapendo che cosa faranno con
essi. Sui social cerchiamo sempre di stare in vetrina, mostrarci. Cosi facendo, ci
auto-sorvegliamo, inconsapevoli, beati. In apparenza, perché qualcosa stona,
stride. Capiremmo meglio la nostra condizione se frequentassimo la
letteratura distopica, oggi piu politica e attuale che mai. Va diffusa tra i piu
giovani. Huxley e Orwell, su tutti.

Orwell e ’esempio piu cristallino di cosa significhi ’antica massima
«Amicus Plato, sed magis amica veritas». Sebbene di sinistra, convinto e
sincero militante fino al rischio della vita, non indietreggio davanti ai crimini
commessi in nome dell’ideologia comunista sia in Urss sia nella guerra civile
spagnola. Respinse la menzogna quale prezzo che si poteva pagare per il bene
supremo della rivoluzione. Non c’e liberta senza verita, questo I’insegnamento
di Orwell tradotto in una scrittura politica di cui resta maestro insuperato.
Antistalinista di sinistra, socialista libertario, lo scrittore inglese, nato nel
Bengala, e I’incarnazione della liberta intellettuale. Questa, esercitata a pieno,
consente di antevedere il futuro. Un’analoga liberta, meno politicamente
impegnata e ancor piu libertaria di quella orwelliana, si trova in Huxley, che
peraltro fu insegnante di Orwell a Eton. Dunque la stessa capacita predittiva,
con un’aggiunta. Terminato Brave New World, riapro e medito Postman:
«Siamo tutti pronti ad abbattere una prigione, quando i cancelli stanno per
rinchiudersi su di noi. Ma che succede se non si odono grida d’angoscia? Chi é
disposto a prendere le armi contro un mare di divertimenti?».

Da Orwell a Huxley: dalla repressione totalitaria del desiderio alla sua
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promozione neocapitalistica come consumo indotto e ininterrotto. C’e un
limite che accomuna Huxley e Orwell, come molta letteratura distopica, qui
esatto rovescio del genere utopico: ’istinto € visto come via di fuga dal
conformismo imposto dai nuovi dispotismi. L’espediente risulta oggi superato.
Lo stesso rapporto erotico e stato scatenato per imprigionare uomini e donne
occidentali al modello consumistico. Il freno di un uso virtuoso della ragione e
oggi la vera e unica contromisura. Platone e Aristotele sono I’antidoto, la cura.
Huxley e Orwell restano preziose diagnosi. Insostituibili. Grida d’angoscia. Da
riascoltare.

[articolo originariamente uscito su "L'Osservatore Romano" il 31 agosto
2022, p. 6, con il titolo Come spegnere lo spirito di una civilta]
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