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Data: 11 Settembre 2022 - Di Danilo Breschi

Rubrica: Letture

Un romanzo fu scritto dopo e parlò prima, anzi subito. Un altro fu scritto

prima e parlò dopo, anzi oggi. Mi riferisco a 1984 di George Orwell e a Brave

New World di Aldous Huxley. Devo quest’osservazione ad un importante saggio

del  sociologo  Neil  Postman,  uscito  nel  1985  e  oggi  opportunamente

ripubblicato da Luiss University Press: Divertirsi da morire. Il discorso pubblico

nell’era dello spettacolo. Apro e leggo: «Ci sono due modi per spegnere lo spirito

di una civiltà: nel primo, quello orwelliano, la cultura diventa una prigione. Nel

secondo, quello huxleiano, diventa una farsa».

Certo, dello scenario da Grande Fratello stiamo discutendo da tempo, non

fosse  che  per  l’omonimo  reality  show  che  da  decenni  imperversa

nell’immaginario  dei  telespettatori  occidentali,  così  come per  i  più  recenti

sviluppi della tecnologia digitale che tutti sorveglia e rende omologhi. Vale e

vige ancora molto di  quella grande metafora,  ricalcata sul  dato storico dei

totalitarismi nazista e sovietico che Orwell combatté in prima persona. Basti

pensare ai fenomeni del politicamente corretto e della cancel culture. Il fatto

stesso che si  tratti  di  fenomeni provenienti  dalla  più antica democrazia al

mondo, quella americana, rivela quanto la profezia di Orwell si sia avverata,

ma vada anche aggiornata.

Quello immaginato da Orwell è un mondo grigio, opprimente e governato da

dittature  feroci.  La  sorveglianza di  1984  è  di  tipo tradizionale,  da  Stato di

polizia. Il controllo è dall’alto verso il basso, schiaccia e umilia. Lo si avverte

fisicamente.  Oggi  viviamo  in  un  mondo  invaso  da  dispositivi  di  controllo:
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smartphone,  app,  social,  telecamere,  riconoscimento  facciale,  droni.  In

agguato  sta  il  Metaverso.  Eppure  non  sentiamo  soffocarci  come  Winston

Smith, il  protagonista del capolavoro di Orwell.  Tutto è soft e ammiccante.

Nessuna angoscia, anzi. Sorridiamo, ci sentiamo giusti, pienamente accettati

se e solo se inseriti dentro il maggior numero di queste gabbie mediatiche.

Siamo talmente immersi e assuefatti al mondo della presunta comunicazione

h24 da non trovare nulla di strano nemmeno nel sorvegliarci da soli. Cediamo

dati sensibili e personali ad aziende, pur non sapendo che cosa faranno con

essi. Sui social cerchiamo sempre di stare in vetrina, mostrarci. Così facendo, ci

auto-sorvegliamo, inconsapevoli, beati. In apparenza, perché qualcosa stona,

stride.  Capiremmo  meglio  la  nostra  condizione  se  frequentassimo  la

letteratura distopica, oggi più politica e attuale che mai. Va diffusa tra i più

giovani. Huxley e Orwell, su tutti.

Orwell  è  l’esempio  più  cristallino  di  cosa  significhi  l’antica  massima

«Amicus  Plato,  sed  magis  amica  veritas».  Sebbene  di  sinistra,  convinto  e

sincero militante fino al rischio della vita, non indietreggiò davanti ai crimini

commessi in nome dell’ideologia comunista sia in Urss sia nella guerra civile

spagnola. Respinse la menzogna quale prezzo che si poteva pagare per il bene

supremo della rivoluzione. Non c’è libertà senza verità, questo l’insegnamento

di Orwell  tradotto in una scrittura politica di cui resta maestro insuperato.

Antistalinista  di  sinistra,  socialista  libertario,  lo  scrittore  inglese,  nato nel

Bengala, è l’incarnazione della libertà intellettuale. Questa, esercitata a pieno,

consente  di  antevedere  il  futuro.  Un’analoga  libertà,  meno  politicamente

impegnata e ancor più libertaria di quella orwelliana, si trova in Huxley, che

peraltro fu insegnante di Orwell a Eton. Dunque la stessa capacità predittiva,

con  un’aggiunta.  Terminato  Brave  New  World,  riapro  e  medito  Postman:

«Siamo tutti pronti ad abbattere una prigione, quando i cancelli stanno per

rinchiudersi su di noi. Ma che succede se non si odono grida d’angoscia? Chi è

disposto a prendere le armi contro un mare di divertimenti?».

Da  Orwell  a  Huxley:  dalla  repressione  totalitaria  del  desiderio  alla  sua
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promozione  neocapitalistica  come  consumo  indotto  e  ininterrotto.  C’è  un

limite che accomuna Huxley e Orwell, come molta letteratura distopica, qui

esatto  rovescio  del  genere  utopico:  l’istinto  è  visto  come  via  di  fuga  dal

conformismo imposto dai nuovi dispotismi. L’espediente risulta oggi superato.

Lo stesso rapporto erotico è stato scatenato per imprigionare uomini e donne

occidentali al modello consumistico. Il freno di un uso virtuoso della ragione è

oggi la vera e unica contromisura. Platone e Aristotele sono l’antidoto, la cura.

Huxley e Orwell restano preziose diagnosi. Insostituibili. Grida d’angoscia. Da

riascoltare.

[articolo originariamente uscito su "L'Osservatore Romano" il  31  agosto

2022, p. 6, con il titolo Come spegnere lo spirito di una civiltà]
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