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Con La politica, il tempo e l’incertezza, Raimondo Cubeddu ci consegna quello

che potremmo definire il manifesto di un “liberalismo tragico”. È un’opera

dall’andamento fortemente unitario, nonostante nasca dall’assemblaggio di

testi usciti in sedi e tempi diversi, grazie a un tema che funge da Leitmotiv e

all’intenzione di stringere d’assedio il feticcio ancora presente in questa tarda

modernità, ossia la pretesa che lo Stato sia un produttore monopolistico di

certezze.

La tesi di fondo, scandita fin dalle prime righe dell’Introduzione, liquida ogni

residuo di sentimentalismo democratico: alla politica abbiamo chiesto troppo e

subito.  Sedotti  dall’illusione benthamiana che le  scelte  collettive  potessero

farsi carico di realizzare i sogni, i bisogni e persino la felicità degli individui,

abbiamo dimenticato la struttura fallibile della natura umana. Il  risultato è
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sotto gli occhi di tutti: lo Stato contemporaneo si è trasformato da protettore in

nemico della libertà individuale, un gigantesco monopolio coercitivo che si

alimenta dei propri stessi insuccessi, spacciando per “emergenze” sanitarie o

sociali  quelle  che  sono  solo  le  inevitabili  manifestazioni  di  un  mondo

strutturalmente  non  ergodico,  cioè  imprevedibile  e  irreversibile  perché

sottoposto  al  divenire  storico.

Il liberalismo di Cubeddu non si limita alla critica dell’interventismo statale

e ritiene,  fra  l’altro,  che il  declino delle  società  aperte  sia  legato anche al

tramonto  della  religione  come  fenomeno  sociale.  C’era  un  tempo  in  cui  il

timore del Giudizio Universale moderava le aspettative umane, stabilendo un

confine. Bisognava infatti comportarsi secondo i comandamenti. Scomparso

quel  freno,  l’individualismo  è  degenerato  in  pretesa  edonistica.  Ognuno  si

sente titolare di diritti imprescrittibili ed esige che sia la politica a sostenerne i

costi, scaricandoli sulle generazioni future. La tesi più originale del volume

risiede proprio nel  recupero della  tradizione epicurea.  Cubeddu respinge la

vulgata storiografica che riduce la filosofia politica moderna a una semplice

secolarizzazione del cristianesimo. Il nucleo genetico della modernità liberale è

in realtà ateo ed epicureo. È l’antropologia dell’utilità e del calcolo soggettivo,

mediata dalla riscoperta di Lucrezio e dall’opera di Gassendi, ad aver scosso

l’edificio  del  dogmatismo.  Tuttavia,  mentre  l’epicureismo  antico  cercava

l’atarassia nella frugalità del Giardino, i moderni – da Hobbes in poi – hanno

tradito  quella  moderazione.  Hanno  voluto  usare  lo  Stato  per  accelerare  il

tempo,  per  imporre  la  certezza  lì  dove  regna  l’incertezza,  finendo  per

sdoganare la pervasività della coercizione legislativa.

Nel  terzo  capitolo  Cubeddu  affronta  a  viso  aperto  il  Libertarianism

contemporaneo. Riconosce ai libertari il merito storico e quasi “eroico” di aver

sfidato la legittimità della coercizione statale, ma subito dopo ne mette a nudo

le fragilità teoriche di fondo. L’ambizione di azzerare la politica per sostituirla

interamente  con  il  mercato  soffre  di  un  vizio  d’origine.  Vi  è  infatti  una

sfasatura profonda tra l’astrazione dei modelli e la dura realtà del tempo e
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della  conoscenza.  Il  libertarismo  americano  poggia  su  un  paradosso.  Suoi

esponenti di  punta come Ayn Rand e Murray Rothbard, pur proclamandosi

nemici giurati del Leviatano, sono caduti vittime di una fascinazione fatale per

Aristotele e per la tradizione del diritto naturale. Giusnaturalismo e sovranità

statale  non  sono  in  contrapposizione,  anzi.  Non  comprendono,  questo

Cubeddu imputa ai libertari, che la cellula originaria della libertà non sta nella

«virtù  naturale»  aristotelica,  ma  nell’utilità  e  nello  scambio  soggettivo,

concetti storicamente molto più vicini all’epicureismo che all’accademia greca.

Inoltre Rothbard e Rand presuppongono una società idealizzata, dove la legge

naturale è compresa, interiorizzata e rispettata da tutti nello stesso momento.

Finiscono però, così facendo, per ignorare che nel breve e nel medio periodo la

conoscenza e il tempo sono distribuiti in modo asimmetrico e casuale. Nulla

impedisce,  ad  esempio,  che  individui  o  gruppi  preferiscano  la  violenza  e

l’appropriazione distruttiva allo scambio cooperativo. Di fronte all’emergenza

o  all’aggressore  esterno,  i  tempi  lunghi  della  cooperazione  volontaria

rischiano di rivelarsi letali.  La politica si è imposta nella storia non perché

naturale, ma per la sua brutale tempestività decisionale.

Nei capitoli centrali del volume, il quarto e il quinto, l’analisi di Cubeddu si

fa  drammaticamente  attuale.  Con  un  curioso  dittico  concettuale  (Politica  e

pandemia  e  Nuove  tirannidi)  il  filosofo  sardo  attacca  la  credenza,  a  lungo

coltivata  negli  ultimi  decenni,  che  la  sinergia  tra  democrazia,  scienza  e

tecnologia potesse immunizzarci  dal  «male endemico» della  politica,  ossia

dalla sua strutturale vocazione alla coercizione. Il capitolo sulla gestione del

Coronavirus, originariamente concepito nel pieno dell’emergenza, non è una

semplice cronaca politica, ma una rigorosa applicazione del realismo classico.

In  quella  drammatica  esperienza  Cubeddu  rintraccia  il  manifestarsi  di  un

errore antico quanto Lucrezio: la pretesa di governanti «insipienti», privi cioè

del senso del limite, di sfruttare il terrore delle masse per la propria  incolumità

al fine di forzare le regole e accelerare i propri disegni dirigisti. Nel silenzio

complice di giuristi e costituzionalisti, la legalità è stata infranta da decreti

straordinari, svelando la natura meramente cartacea dei diritti individuali di
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fronte  a  uno  Stato  che,  non  trovando  più  nei  Property  Rights  un  argine

invalicabile, ha spianato la strada a una forma inedita di tirannide terapeutica.

I  virologi  e  gli  epidemiologi  da  salotto  televisivo,  dotati  di  un’«arrogante

saccenza» che alimentava la paura, hanno sostituito i medici «balbettanti» del

De rerum natura, offrendo alla politica una sponda scientifica per legittimare la

reclusione forzata e una severità a tratti eccessiva delle sanzioni.

Ma la pandemia è stata solo l’innesco di un processo più vasto e sotterraneo,

che Cubeddu sviscera nel capitolo sulle Nuove tirannidi. Riprendendo la lezione

di Bernard de Mandeville, secondo cui le conseguenze finali di un’azione non

hanno alcun rapporto con le sue motivazioni iniziali, l’Autore dimostra come il

passaggio moderno dall’economia della scarsità all’economia dell’abbondanza

abbia  prodotto  un  esito  radicalmente  inatteso.  Per  soddisfare  la  domanda

illimitata di diritti edonistici posta dagli elettori, i regimi democratici hanno

rinunciato alla propria funzione mediatrice, delegando il controllo al progresso

tecnologico.  È  il  paradosso  dello  Stato  contemporaneo.  Nel  tentativo  di

pianificare la  società attraverso griglie  normative e  flussi  di  dati,  il  potere

pubblico si scopre impotente: dipende ormai da tecnologie immateriali che non

è in grado di gestire.

Questo  passaggio  dalla  sfera  pubblica  ai  monopoli  della  conoscenza

prefigura,  nell’analisi  di  Cubeddu,  una  tirannide  radicale,  diversa  dai

totalitarismi del Novecento. La nuova volontà di sottomissione si esercita sulla

natura umana. I diritti d’accesso al web non sono contrattabili. Vi si aderisce

accettando che la propria interazione con il mondo sia monitorata e regolata

dai proprietari delle grandi piattaforme digitali. Chi controlla i server controlla

gli  individui,  potendo letteralmente  cancellarli  dallo  spazio  pubblico  senza

possibilità di ricorso. Di fronte a tutto ciò Cubeddu lancia il suo monito più

severo  anche  ai  compagni  di  strada  liberali:  l’ipotesi  di  poter  fare

completamente a  meno della  politica,  o  di  sostituire  lo  Stato con semplici

agenzie catallattiche in concorrenza, si rivela oggi una misera chimera. Finché

la legislazione democratica si illuderà di poter decretare l’etica o di sterilizzare
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l’imprevedibilità  del  futuro  con  i  codici  normativi,  non  farà  altro  che

alimentare la propria agonia. Non resta, allora, che riscoprire le condizioni

elementari della libertà umana, consapevoli che l’unica resistenza possibile

contro lo Stato universale e omogeneo risiede nell’inalienabilità dei Property

Rights e nel coraggio di quegli uomini che decideranno, nonostante tutto, di

ribellarsi alla collettivizzazione del pensiero.

Dopo  aver  scovato  le  fallacie  delle  utopie  anarcocapitaliste  e  aver

diagnosticato  l’avvento  della  tirannide  tecno-scientifica,  Cubeddu  non  si

rifugia  nel  disprezzo aristocratico  o  nel  nichilismo.  Al  contrario,  nel  sesto

capitolo del volume (Per un conservatorismo liberale) tenta un’operazione di

ripensamento  teorico  tanto  urgente  quanto  controcorrente.  L’obiettivo  è

sottrarre  il  concetto  di  “conservazione”  sia  ai  malintesi  della  cronaca

giornalistica, che lo confonde con una destra reazionaria o surrettiziamente

rivoluzionaria,  sia  dalle  secche  di  una  sterile  nostalgia  per  un  passato

idealizzato e mai esistito. Per Cubeddu l’essere conservatore corrisponde a un

preciso atteggiamento mentale, alimentato dall’esperienza che insegna come

non tutto ciò che è nuovo è sempre e comunque buono e giusto. Il senso della

realtà e della storia che connotano la postura conservatrice ne acuiscono la

consapevolezza di quanto la stabilità di valori condivisi sia la precondizione

stessa della cooperazione sociale. Una base minima di regolarità ereditate dal

passato  consente  di  formulare  previsioni  sul  futuro  e  impedisce  che  la

convivenza  civile  scivoli  nell’incertezza.  Secondo  il  filosofo  sardo,  il

conservatorismo  autentico  è  quello  che  si  richiama  all’evoluzionismo

istituzionale di Edmund Burke. Suo obiettivo primario, quindi, è governare il

cambiamento. Bisogna, in qualche modo e misura, rallentare il  movimento

della  storia  per  dare  agli  individui  il  tempo  di  adattarsi  e,  soprattutto,  di

calcolare le conseguenze inintenzionali delle proprie azioni. Sul chi e il come,

ma soprattutto sul se si possa eventualmente operare in tal senso, si apre il

dibattito tra molti dubbi e perplessità.

Tuttavia, la sfida che il XXI secolo pone a questa tradizione di pensiero è
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inedita  e  drammatica.  Storicamente,  il  conservatorismo  politico  ha  fatto

affidamento  sullo  Stato  come  guardiano  della  stabilità.  Ma  oggi  lo  Stato

contemporaneo, come già dimostrato nei capitoli precedenti, non produce più

innovazione e ha perso il controllo dei processi tecno-scientifici e demografici

che rimodellano le aspettative umane. Di fronte a questo svuotamento della

sovranità  moderna,  Cubeddu  lancia  una  provocazione  che  costringe  a

ridisegnare i confini delle dottrine classiche, misurandosi direttamente con la

celebre  obiezione  di  Friedrich  von  Hayek  che,  in  Perché  non  sono  un

conservatore, rimproverava alla destra la sua incapacità di camminare senza le

stampelle del potere statale.

La risposta di Cubeddu si colloca esattamente in questo spazio interstiziale,

dove il  liberalismo tragico incontra  il  realismo conservatore.  Se  lo  Stato è

diventato un’istituzione costosamente inefficiente, esso rimane pur sempre

una necessità strumentale per arginare l’instabilità, per produrre quei beni

pubblici di difesa che il mercato non garantisce in tempi d’emergenza e per

frenare la  frantumazione delle  identità  civili.  Ma questo non può avvenire

attraverso la  pretesa  di  imporre  codici  etici  o  «culture  di  genere» tramite

legislazioni di maggioranza o sentenze giudiziarie. Il vero conservatore liberale

deve perciò battersi per una drastica riduzione degli ambiti sottoposti a scelte

collettive, liberandosi una volta per tutte dall’illusione dirigista.

Allo stesso tempo Cubeddu prende le distanze da qualsiasi forma ingenua di

laissez faire dogmatico, inteso come quel pensiero che idealizza un mutamento

economico perennemente fluido e privo di ancoraggi morali. In un Occidente

segnato dalla scomparsa sociale della religione e dal discredito della politica

elettorale  –  quel  “vuoto  teologico-politico”  che  Strauss  vedeva  come  il

preludio  alla  fine  della  vitalità  europea  –,  l’unica  salvezza  per  il

conservatorismo è reinventarsi come un’intransigente ma accorta difesa della

libertà individuale. Richiamandosi al magistero di Michael Oakeshott, Cubeddu

ci  ricorda  che  essere  conservatori  oggi  significa  anzitutto  coltivare

un’educazione  individuale  alla  prudenza,  un’ascesi  della  mente  capace  di
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ritagliare  spazi  di  autonomia  sia  dalla  pervasività  della  politica  sia  dalla

frenesia del mercato e della tecnologia. Una vigilanza filosoficamente fondata

contro chiunque pretenda di dare ogni giorno una direzione diversa al mondo

per mezzo di decreti astratti, dimenticando che l’uomo, prima di essere un

legislatore,  è  un essere  fallibile  che si  salva  solo  custodendo i  relitti  della

propria saggezza precedente.

Con i due capitoli successivi (Il ’68 come regressione e Sul disagio dei nostri

tempi) l’analisi di Cubeddu si posa sul corpo vivo della storia italiana e della

crisi antropologica dell’Occidente. Lo sguardo dello studioso si arricchisce qui

di una vibrante nota biografica: il ricordo degli anni universitari trascorsi a

Pisa,  al  Collegio  medico-giuridico,  dove  l’Autore  incrociò  direttamente  i

protagonisti della Contestazione studentesca. La sua lettura del Sessantotto

rovescia radicalmente la lettura che lo vede come un positivo e rigenerante élan

vital.  Al  contrario,  Cubeddu  lo  liquida  come  un  imponente  fenomeno  di

regressione. L’Italia di quegli anni non era affatto una società sterile o in stasi:

era una nazione nel pieno di un miracoloso e accelerato dinamismo economico,

scientifico  e  industriale,  capace  di  attivare  un  reale  ascensore  sociale  che

apriva i licei e le università ai figli dei contadini e degli operai. L’errore fatale di

una classe politica legata a vecchi schemi ideologici (dalla programmazione

economica del PSI al sogno del socialismo reale del PCI) fu quello di non saper

gestire quella trasformazione.  Si  aprì  così  un vuoto in cui la contestazione

studentesca,  mossa  in  gran  parte  dai  figli  della  borghesia,  importò  miti

repellenti e retrogradi: dalla rivoluzione culturale maoista alla Cuba di Castro,

fino a una teologia della liberazione che altro non era se non una variante

marxista del  peronismo.  La violenza di  classe,  la  droga e  il  permissivismo

culturale  hanno  progressivamente  egemonizzato  il  senso  comune,

distruggendo  la  cultura  del  merito,  della  responsabilità  individuale  e  della

frugalità,  a  favore di  un’illimitata espansione dello spazio pubblico e  delle

scelte  collettive.  Questa  furia  iconoclasta,  nata  dai  sensi  di  colpa  di  una

borghesia incolta e dall’opportunismo di certo cattolicesimo di  sinistra,  ha

preparato il terreno per la paralisi spirituale che Cubeddu analizza nel saggio
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successivo, dedicato al  disagio della tarda modernità.  Attraverso una densa

discussione sul libro di Michele Silenzi, L’uomo indifferenziato, il filosofo sardo

mette a nudo gli esiti  catastrofici del “miraggio della giustizia sociale”. Lo

Stato democratico contemporaneo ha finito per assomigliare sempre più alla

celebre finzione denunciata da Bastiat:  quel  luogo artificiale  in cui  tutti  si

illudono di poter vivere alle spalle di tutti gli altri.

Con il nono capitolo, Per un liberalismo ‘post-hayekiano’, Cubeddu prende le

mosse  da  una  domanda:  perché  mai,  dopo  la  pubblicazione  di  Legge,

legislazione e libertà di Friedrich von Hayek, il pensiero liberale contemporaneo

non  ha  più  prodotto  un’opera  di  filosofia  politica  di  analogo  respiro?  La

risposta che si dà è netta: l’epoca storica che ha nutrito le risposte di Mises e di

Hayek  non  esiste  più.  Continuare  ad  applicare  rigidamente  le  loro  ricette

contingenti  significa  condannarsi  all’anacronismo.  Eppure  l’impianto

metodologico della tradizione austriaca resta l’unica lente in grado di decifrare

la  complessità  del  presente,  a  patto  di  aggiornarla.  Resta  valida,  come

presupposto,  la  concezione  antropologica  di  Carl  Menger.  Sua,  infatti,

l’intuizione che il diritto, la moneta e il linguaggio nascano spontaneamente

dai singoli atti di scambio, ben prima che compaia lo Stato. Cubeddu vi scorge

una precisa affinità con l’epicureismo e con la fisica di Lucrezio. Se Aristotele

ha legato l’Occidente all’idea della comunità politica come prodotto naturale

della virtù, Menger rovescia la prospettiva e sostiene che lo scambio precede la

politica. Il primato delle istituzioni statali non è affatto naturale né necessario,

ma  è  soltanto  una  giustificazione  storica,  ex  post,  che  poggia  sulla  forza

decisionale nei momenti di emergenza.

Il dramma del XXI secolo risiede nella perdita di sintonia tra il tempo degli

individui e il tempo delle istituzioni. Un liberalismo all’altezza dei tempi deve

allora  avere  il  coraggio  di  essere  «post-hayekiano».  Deve  raccogliere  la

provocazione lanciata da Ronald Coase nel 1974: la filosofia politica non deve

più occuparsi solo della distribuzione dei beni, ma di quella delle idee. Lo Stato

contemporaneo,  alterando  continuamente  la  rule  of  law  per  inseguire  il
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consenso elettorale e la volubilità, più o meno manipolata dai media, delle

masse,  si  è  trasformato nel  principale produttore di  incertezza.  Il  mercato

concorrenziale delle idee e della conoscenza deve essere difeso anche a costo di

rallentare i processi innovativi che minano i legami sociali. La libertà non è un

fine naturale verso cui la storia cammina progressivamente, ma un giudizio

della coscienza umana, fragile e imperfetto, che richiede perenne vigilanza,

responsabilità individuale e una ferrea, intransigente riaffermazione dei diritti

di proprietà.

Il  volume di Cubeddu si chiude, quasi a voler tirare le fila di un lungo e

tormentato soliloquio speculativo,  con un’Intervista  sullo  stato  odierno della

religione, che originariamente uscì nel 2020 come risposta a un dossier da me

pensato per la rivista che all’epoca dirigevo e che ospita adesso questa lunga

recensione. Rovesciando la celebre sentenza di Nietzsche sulla “morte di Dio”,

Cubeddu liquida l’illusione ottica di un “assassinio” pianificato dall’ateismo

moderno. Non c’è stato alcun delitto perfetto. Ciò a cui abbiamo assistito è,

piuttosto,  l’affollarsi  caotico  di  un  inedito  “mercato  dei  produttori  di

certezza”, in cui la scienza, la politica e l’economia hanno progressivamente

eroso  la  rilevanza  e  l’egemonia  della  soluzione  religiosa.  L’individuo

contemporaneo, scoperto lo strumento duttile dello scambio, ha preteso di

migliorare la propria condizione materiale “qui e subito”; i tempi lunghi della

teologia  e  della  promessa  di  salvezza  dell’anima  si  sono  rivelati

drammaticamente inattuali rispetto alla frenesia di esseri umani afflitti da una

cronica scarsità di tempo.

Ma l’affondo più deciso Cubeddu lo riserva all’atteggiamento della Chiesa

cattolica  di  fronte  alla  modernità.  Nel  mirino  dello  studioso  finisce  il

pontificato di Papa Francesco, giudicato del tutto inadeguato. Nel tentativo

velleitario  di  «governare  la  globalizzazione»  e  di  «eticizzare  l’economia»

attraverso i residui teorici della teologia della liberazione, l’ecologismo e la

retorica  degli  Human  Rights,  la  Chiesa  ha  rinunciato  alla  propria  missione

escatologica per ridursi a una confusa agenzia di riforme sociali. Riducendosi a
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un’etica redistributiva,  il  cristianesimo ha smarrito la  capacità di  generare

legami stabili e uniformità di comportamenti, lasciando l’Occidente privo di

una  base  morale  condivisa.  Sarebbe  con  ciò  venuta  meno  quella  tensione

fondamentale tra Atene e Gerusalemme, tra filosofia e Rivelazione, che Strauss

considerava il segreto della vitalità europea.

In  conclusione,  Raimondo  Cubeddu  non  fa  sconti  a  nessuno:  demolisce

l’astrattismo dei diritti  naturali dei libertari,  svela la natura dispotica dello

scientismo democratico emerso con la pandemia, denuncia lo svuotamento

della sovranità statale causato dalle nuove tecnologie e registra il fallimento

del costituzionalismo hayekiano, se non adeguatamente riveduto e corretto. Il

fil  rouge  che  tiene  insieme  queste  pagine  è  un  liberalismo  tragico  e

disincantato. Non c’è alcuna “fine della storia” all’orizzonte, né una “mano

invisibile”  che  armonizzi  spontaneamente  le  nostre  pretese  edonistiche.

L’innovazione  tecnologica  incessante  logora  i  vincoli  informali  della

convivenza,  e  lo  Stato  contemporaneo  si  è  ridotto  a  essere  il  disperato

amministratore  dell’incertezza  che  esso  stesso  ha  contribuito  a  creare.  La

lezione finale che Cubeddu ci consegna in questo volume è un invito all’ascesi

terrena  e  alla  resistenza  intellettuale.  Davanti  alla  prospettiva  di  una

manipolazione  della  natura  umana,  favorita  da  scoperte  scientifiche  che

stuzzicano la nostra immortale hybris,  non resta che riscoprire la frugalità

epicurea  e  la  prudenza  burkeana.  In  definitiva,  e  questa  può  essere

un’obiezione da muoversi all’Autore, le virtù antiche tornano in campo, prima

o poi. Molto probabilmente perché, se è l’uomo che vuoi salvare, è da lui che

devi  in ogni  caso partire,  dalle  sue qualità,  di  volontà e  d’intelletto.  Come

avevano ben chiaro Platone e Aristotele, assieme a Epicuro e Zenone, così come

tanti altri loro contemporanei. Comunque la si metta, insomma, la filosofia

politica se parla, parla greco.
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