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Recensione  a:  A.  Minuz,  C’eravamo  tanto  odiati .  Breve  storia

dell’antiberlusconismo,  il  Mulino,  Bologna  2024,  pp.  128,  €  11,00.

A rileggere oggi, trent’anni dopo, gli slogan, le interviste e i  discorsi del

vasto, ma alla fin fine monotono, mondo di oppositori a Berlusconi, si ricava

una conclusione piuttosto desolante: al di là di quanto Berlusconi possa aver

fatto  o  detto,  di  quanto  possa  aver  inciso  sulla  storia  italiana,

l’antiberlusconismo è stato essenzialmente il sintomo di una assenza, quello di

un’alternativa  politica  e  culturale.  Le  parole  d’ordine  dei  girotondini,  del

“Popolo viola” e di  mille altri  gruppi e associazioni – i  quali  esprimevano

senza dubbio anche una reale esigenza di opposizione ai governi guidati dal

Cavaliere – ricordano molto, anzi troppo, le parole d’ordine che, in un’altra

epoca, dovevano risuonare all’Est per condannare l’edonismo e il consumismo

sfrenato degli americani.

La lotta al modello berlusconiano si è innestata – è questo il suo difetto

d’origine – su un nodo irrisolto, quello dei rapporti della sinistra con il proprio

passato.  L’antiberlusconismo soffriva per l’impotenza di  non aver nulla da

contrapporre  al  mondo  concreto,  fatto  di  consumi  e  mass  media,  di  cui

Berlusconi  ha  saputo  farsi  paladino.  E  Berlusconi  faceva  bene  a  ricordare

continuamente  i l  “pericolo  comunista”  riferendosi  appunto

all’anticonsumismo – più che altro teorico – dei suoi oppositori. Lo spiega

bene Andrea Minuz in questo suo libro appena edito dal Mulino:
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Berlusconi ce l’aveva molto di più con l’anticonsumismo della sinistra. Ma si

capisce che dire “comunisti!” era più efficace di “e poi siete anche contro il

consumismo!”. Il fatto è che a sinistra, dopo la caduta del Muro, restava una

potente macchina mitologica da smaltire. Un mondo, una comunità morale, un

linguaggio,  idoli,  comizi,  sezioni,  busti  di  Lenin,  bandiere rosse,  canti,  balli,

disegni di Guttuso, enciclopedie Einaudi, viaggi organizzati a Mosca, grigliate

alle  feste  dell’Unità,  tutto  un  armamentario  parareligioso  che  aveva  tenuto

insieme generazioni e generazioni di italiani come una fede (p. 46).

Dunque lottare contro Drive In e la pubblicità che interrompeva i film, poi

gridare contro il male (tanto morale quanto estetico) della politica di Forza

Italia  con  il  suo  inno  aziendal-motivazionale  e  i  suoi  gadget  da  fiera

campionaria, era in fin dei conti un modo per canalizzare la frustrazione di un

mondo,  minoritario  ma diffuso e  radicato  nella  società  italiana (pensiamo

soltanto al fantomatico “ceto medio riflessivo”), che non riusciva a fare i conti

con la realtà. Anche perché – come mostra una volta di più Minuz – tutto

quello sdegno contro il potere berlusconiano passava, forse inevitabilmente,

soprattutto lontano da quelle  masse che si  sarebbero dovute,  a  loro modo

s’intende, indignare e che, invece, votavano e rivotavano il Cavaliere.

L’antiberlusconismo è stato essenzialmente un movimento calato dall’alto,

dominato da intellettuali (o sedicenti tali) e da accademici (tutto più o meno

orfani degli anni Settanta), che hanno visto in Berlusconi un vero profanatore.

Per  quattro  lustri  almeno  abbiamo  sentito  ripetere  che  il  fascismo  era  di

ritorno, e l’imperativo “antifa” (come oggi un po' con il terrificante odio, che

imperversa  ovunque,  contro  i  “sionisti”)  è  diventato  la  parola  d’ordine

assoluta, buona per tutti e per tutto (anche per la carriera):

Il  racconto  era  più  o  meno  questo:  prima  c’erano  stati  l’impegno,  il

neorealismo, Pasolini, le piazze piene, Berlinguer, la passione collettiva, l’Italia

“autentica”,  un grande,  sinfonico e  armonico «noi».  Ora non restava nulla.

Vivevamo nelle macerie. Travolti dall’istupidimento televisivo, in uno scenario
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postapocalittico,  reclusi  in  un  micragnoso,  egoistico,  subdolo  “io”.  Anche

volendo, non avremmo potuto combinare granché. La via della gloria letteraria

o artistica era senz’altro sbarrata. Tutto era già stato fatto. Gli  anni Ottanta

avevano spazzato via quel magnifico “noi” (cioè “loro”), e ora eccoci qui. Però

avevamo  almeno  qualcuno  da  odiare.  L’antiberlusconismo  sapeva  essere

seducente anche così. Faceva sentire parte di qualcosa, anche se non c’era più

niente. Dissidenti del presente, dalla parte giusta delle cose. Essere di sinistra era

complicato.  Pieno  di  contraddizioni,  nodi  irrisolti,  svilimenti.  Proclamarsi

antiberlusconiani  garantiva  invece  un  posizionamento  limpido.  Scuole,  licei,

università, si occupavano sempre contro Berlusconi, anche se al governo c’era

Prodi (p. 23).

Non  si  tratta  ovviamente  di  avviare  alcun  processo  di  riabilitazione  di

Berlusconi, né di negare i suoi limiti e i suoi errori (alcuni così grandi da cadere

nel grottesco), ma speriamo che arrivi presto il momento di rompere il muro

dell’accecamento ossessivo che per anni, anzi per decenni, ha monopolizzato

l’orizzonte  mentale  della  sinistra  italiana.  In  quel  mondo,  lettore  di

“Repubblica”  e  poi  del  “Fatto”,  votare  la  destra  era  semplicemente

ripugnante, oltre che volgare. E anche se Berlusconi era difficile da odiare –

simpatico, alla mano, persino buffo –, andava odiato, anche a costo di cadere

nel pressapochismo di analisi sempre uguali (il rincoglionimento televisivo, il

bisogno di moralità, le brutte figure all’estero, oltre che il sempre incombente

fascismo) e di pregiudizi antidemocratici:

L’antiberlusconismo  era  un  itinerario  esemplare  della  facilità  e  della

caparbietà con cui ci dissociamo dalla realtà quando la realtà non è d’accordo

con noi. Se quando vincono gli altri è sempre in pericolo la democrazia, non

sarebbe più semplice non farli proprio giocare? (era l’altro sogno degli italiani,

quello accarezzato dalla parte giusta) [p. 28].

I  dissidenti  al  regime  di  Berlusconi  –  peraltro  perseguitati  in  modo
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invidiabile,  a  vedere  le  loro  biografie  –  hanno  controllato  un  pezzo  del

dibattito pubblico italiano per decenni, ma cosa hanno lasciato in eredità alla

nuova,  ipotetica sinistra italiana? Anche il  movimento contro il  Berlusconi

“notturno” – quello più impresentabile  e,  alla  fine,  persino patetico – ha

consegnato qualcosa alle nuove generazioni in lotta contro il “patriarcato” e i

suoi abomini?

A leggere questo libro pare di no, ma ciò che è più preoccupante è che anche

oggi sono ricominciati i soliti, estenuati, ritornelli contro la destra al governo e

i nuovi dissidenti non sanno fare altro che ripetere gli slogan e i tic di quelli

dell’epoca dei girotondi.
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