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L’importanza di questo libretto di Tomaso Montanari non sta, ovviamente,

nella  pretesa  critica,  bensì  nel  punto  di  vista.  Attraverso  diciassette,  brevi

affacci sulla storia dell’arte italiana, Montanari offre un possibile indirizzo di

ricerca o, per meglio dire, una riflessione sul riscatto di ciò che, con Nietzsche,

siamo in tutto e per tutto,  ovvero corpo.  All’intuizione del grande studioso

l’autore associa il tratto più originale di questa breve sinossi, che si propone

come  un  invito  prospettico,  evidente  già  dal  titolo  ma  che  si  precisa

nell’epigrafe («Ai vinti, ai disertori, ai ribelli di questo nostro tempo») e poi lungo

tutte le pagine.

È dunque una prospettiva concettuale che abbiamo in oggetto, raccontare la

storia dell’arte come la narrazione che l’umano compie di sé in relazione al

sacro, al potere, al dominio e alla redenzione. Con protagonisti i  corpi, che

l’arte pone nella visibilità in alcune sue particolari manifestazioni scelte ad hoc

da Montanari: i corpi dei vinti, degli umili, dei sofferenti e degli oppressi.

Se dovessi quindi suggerire qual è il pregiudizio filosofico ed ermeneutico

che muove e struttura questa riflessione direi che è ovviamente la gnoseologia
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storica di Walter Benjamin, più precisamente del Benjamin delle Thesen über

den Begriff der Geschichte, in cui (siamo nella settima) il filosofo berlinese pone

la  risoluzione  del  problema  della  redenzione  della  storia  in  termini

primariamente narrativi, nel punto di vista da cui si sceglie di guardare alla

vicenda  storica,  criticando  fortemente  la  Einfühlung  degli  storiografi  come

principio del racconto dei vincitori con l’intento di cambiare l’angolo visuale,

di  messa a  fuoco,  trattando di  coloro che la  storia  ha sempre ignorato.  Si

redime la storia, sostiene Benjamin, se si sceglie di raccontarla da un altro

punto di vista, quello della gente che soffre e che viene perseguitata, torturata

e uccisa.

Questo indirizzo del volume è evidentissimo sin dall’attacco giottesco su San

Francesco: «La storia dell’arte, come la vedremo in queste pagine, non è la

storia dei vincitori che conosciamo. Non è la storia del potere. Non è la storia di

chi  ha in mano la  storia.  Una volta tanto,  vorrei  guardare la  nostra storia

dell’arte dalla parte dei corpi vinti, dei corpi prigionieri, dei corpi sconfitti»

(pp. 15-16). Montanari racconta allora la storia di artisti che proprio nel corpo

hanno  intravisto  il  medium  più  alto  della  traducibilità  del  fatto  artistico,

fortemente convinti  che «non c’è  storia  di  uomini  e  donne che non siano

traducibili in storie di corpi» (p. 21). Da Pisano a Michelangelo, che fu l’artista

del  corpo  par  excellence,  passando  per  Masaccio,  Montanari  con  brevi  ma

significativi flash tratta della fatica corporea, anche nella massima aspirazione

all’azione che si possa mai nutrire, quella del Cristo di Donatello nel Pulpito

della Resurrezione di San Lorenzo a Firenze: «Morire e risorgere, una fatica

terribile. È il corpo che ha fatto tutto questo, non è l’anima. Tutta la sofferenza

del  mondo:  e  ora  non  ha  nemmeno  la  forza  di  sbendarsi.  Prima,  deve

riprendere fiato con un piede appoggiato al suo sarcofago. Chiunque, vedendo

questo corpo fragile, umanissimo, può credere che la resurrezione lo riguardi

personalmente. Quella carne stanca è la nostra carne stanca, quell’affanno è il

nostro  affanno.  Nulla  di  bello  riesce  senza  fatica  al  mondo,  lo  sappiamo:

ebbene, nemmeno la resurrezione» (pp. 45-46). Corpi afflitti a cui anche la

resurrezione  costerà  fatica,  così  come  nel  Buonarroti,  nei  suoi  Prigioni,  a
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proposito  dei  quali  Montanari  afferma:  «Sono  corpi  sconfitti,  sono  corpi

prigionieri, letteralmente, ma sono anche l’espressione più grandiosa del fatto

che un essere corpo non è un limite, ma un traguardo, nella visione cristiana.

Quella visione per cui la nostra carne mortale risorgerà» (pp. 51-52).

Si passa allora per il  Caravaggio nero di Malta e dei dipinti siciliani, con

particolare  attenzione  alla  Decollazione  del  Battista,  in  cui  l’autore  vede

esprimersi  uno dei  pensieri  dominanti  del  Merisi:  il  rapporto,  che sarà del

Foucault di Sorvegliare e punire, tra i corpi e il potere, tra la vita e il dominio, tra

la libertà di chi la vuole a ogni costo e di chi vuole sopprimerla. Un rapporto

«terribile» (p. 82), interrogato dall’ultimo Caravaggio in modo ossessivo.

Tuttavia, l’identità politica di questo testo emerge nella tematizzazione dei

corpi del Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, un quadro iconico, che

citando i grandi maestri del passato (si pensi al Raffaello vaticano) pone nella

visibilità  di  cui  l’arte  è  garante  e  protettrice  i  corpi  adesso luminosi  degli

emarginati, che nel simbolo di una lotta continua camminano (forse alla luce

del  proverbiale  Sole  dell’avvenire)  per  ottenere  uno  spazio  storico.  Tutto  il

senso prospettico del libro di Montanari, con cui invita a guardare l’arte, i corpi

e in fondo la vita nella storia, si riassume in una notazione a commento di

quest’opera: «È un radicale ribaltamento della storia, un’inversione di senso

che fa perno sui corpi: sulla loro gloria, sulla loro cancellazione» (p. 101). Una

storia di artisti che tramite i corpi degli ultimi, ponendoli nel visibile dell’arte,

raffigura l’umanità in modo universale.
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