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Marc Bloch scrisse La strana disfatta tra luglio e settembre del 1940, appena
tornato dal servizio di capitano dell’esercito francese, a 54 anni, subito dopo i
giorni della disfatta contro i tedeschi. Il libro di Bloch non appartiene
propriamente alla memorialistica, non e una collezione di ricordi. Oltre a un
testamento morale (Bloch, passato in clandestinita nella resistenza, venne
fucilato dai tedeschi il 16 giugno 1944), € un’analisi delle ragioni della sconfitta
francese che contiene una serie di lezioni sul “mestiere di storico”.

Nel primo dei tre capitoli del libro, Presentazione del testimone, Bloch
presenta sé stesso, professore di storia, per precisare I’approccio della sua
“testimonianza” (Témoignage era il titolo dato da Bloch al manoscritto) sugli
avvenimenti vissuti nell’inattesa e rapida disfatta francese, tra il 10 maggio e il
16 giugno 1940. Qui abbiamo implicita una prima lezione di critica storica: un
documento, come intende essere il suo Témoignage, va letto con gli occhi
dell’autore. «Prima di fare il punto su cio che ho potuto vedere, € necessario
che io dica con quali occhi I’ho veduto», che sono quelli dello storico,
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dall’angolo della sua esperienza militare, ufficiale responsabile del
rifornimento carburanti nello stato maggiore della prima armata.

L’analisi della disfatta prende corpo nel secondo capitolo, La deposizione di
un vinto. L’elenco di deficienze denunciate da Bloch e noto: e una guerra di
velocita, le ritirate e i movimenti francesi sono lenti e brevi, superati dai
tedeschi, quando un reparto arrivava al punto di raccolta trovava gia il nemico;
I’esercito francese usa pochi automezzi e carri armati, gli aerei sono nelle basi,
i cieli sono lasciati ai raid nemici, che mitragliano indiscriminatamente e
creano un terrore diffuso e non conosciuto prima, che favorisce il crollo morale
della societa prima e piu che dell’esercito. Collegamenti lenti, moltiplicazione
di comandi ed eccessi burocratici creano disordine, i servizi informativi sono
carenti e non cooperano: i francesi facevano la guerra con le abitudini del
tempo di pace.

Dietro queste deficienze c’e 1’inadeguatezza della mentalita: «I nostri
comandanti hanno combattuto nel 1940 la guerra del 1915-18. I Tedeschi
combattevano quella del 1940» (p. 52). I tedeschi hanno interpretato meglio i
nuovi tempi e la guerra che essi consentono, guerra totale, che non coinvolge
solo gli eserciti ma I’intera societa: la loro & una «vittoria intellettuale» (p. 37).
Nuova lezione: lo storico, qui un uomo che paghera con la vita la sua
avversione al nazismo, legge i fatti senza filtri personali, perché il giudizio
storico, di conoscenza e comprensione, non e giudizio morale o ideologico,
cioé di valore. Lo storico Bloch deve riconoscere, con inevitabile amarezza, la
superiorita «intellettuale» di un nemico aborrito.

Bloch non esita nell’indicare le responsabilita e gli da un nome: «La causa
diretta fu I’incapacita degli organi di comando» (p. 28), in particolare I’alto
comando. Sono responsabilita “storiche”, ossia attribuzione di fatti a scelte di
uomini, e qui abbiamo un’altra lezione: protagonista della storia € 1’essere
umano, non fattori deterministici che lo superano e lo muovono. Non sono i
fatti materiali che si impongono, aerei, camion e carri ¢’erano, non mancava
neanche un apparato industriale in grado di sostenere lo sforzo bellico, non
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vennero utilizzati per scelte strategiche, cioe per decisioni umane. Queste
deficienze sono un prodotto “culturale”, di mentalita, poiché la storia e storia
di uomini e Bloch lo dira chiaro nell’Apologia della storia (o Mestiere di storico):
«I fatti storici sono essenzialmente fatti psichici. I destini umani s’inseriscono
nel mondo fisico e ne subiscono il peso. Pero, anche la dove ’intromissione di
queste forze esteriori sembra piu brutale, la loro azione si esercita soltanto
sotto la guida dell’'uomo e della sua mente» (pp. 163-164, dall’edizione Einaudi
del 1969). Non sorprende che in clandestinita Bloch leggesse Benedetto Croce,
il filosofo della storia etico-politica.

I francesi non hanno imparato dalla storia. Bloch affronta la domanda che
sara quella dell’Apologia: «A che serve la storia?». Il professore difende il suo
mestiere e ci lascia una capitale e attualissima lezione. La storia insegna, ma
non le ripetizioni e analogie, non esistono meccanici ritorni, utili alle menti
pigre. Non mancano certo gli elementi di lunga durata, ma essi offrono infinite
possibilita di combinazione e non possiamo cogliere appieno né gli uni né le
altre. Al contrario, la storia insegna le differenze, per astrazione e
comparazione, poiché é «scienza del mutamento, essa sa e insegna che mai si
ripresentano due eventi del tutto simili» (p. 109). La storia cosi letta insegnava
che nel 1940 esistevano motori e strade piu che nel 1914, questa differenza
suggeriva aerei e carri armati piu che la Maginot, aggirata in velocita dalle
unita tedesche.

L’analisi critica si fa forte: non solo vecchia mentalita e inefficienza di
comando, ma volonta di disfatta, quindi una scelta. Ci si arrende presto, perché
i comandanti in capo, i Weygand e i Pétain (vicepresidente del consiglio),
vogliono chiudere la guerra esterna per prevenire quella interna, cioe la
rivoluzione, una nuova Comune: «Nel 1940 Bazaine I’ha spuntata» (p. 104; il
generale Bazaine era il comandante dell’esercito imperiale che nel 1870 invece
di dar battaglia cerco di trattare la resa con i prussiani, per poter poi muovere
contro il nuovo governo repubblicano). Bloch non usa il termine, ma lascia
poco adito a dubbi: tradimento.
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Trovate le responsabilita “storiche”, attraverso la “deposizione”, lo storico
non ha terminato il suo compito, perché il giudizio storico richiede “il perché”,
che non e solo militare. Alla ricerca di esso e dedicato il terzo capitolo, Esame di
coscienza di un francese, dove 1’esame si estende alla Francia tra le due guerre,
perché i comandi «erano cio che di essi avevano fatto gli ambienti umani da cui
traevano origine, cio che la nazione francese aveva loro permesso di essere...
Giustizia vuole che la testimonianza del soldato prosegua nell’esame di
coscienza del francese» (p. 117). Dietro i comandi, dietro ’esercito, c’e
un’intera societa. Le guerre moderne sfidano la coesione nazionale, mobilitano
I’intera nazione, militari e civili. La Germania e mobilitata, certo da un
aberrante regime dominatore e coercitivo, ma e un fatto che lo storico non puo
negare. La Francia democratica, no: nel 1940 crolla la societa francese,
rinuncia a combattere prima dello stesso esercito. Questo il tema che lo storico
Bloch non esita ad aggredire.

La Terza Repubblica e delegittimata da un’irreversibile crisi morale,
logorata da instabilita, scandali finanziari e intrecci politico-giudiziari. La
democrazia parlamentare e rappresentata da fazioni personali, I’identita dei
partiti € sfumata nel trasformismo che genera variabili combinazioni di brevi
governi che non decidono, la politica debole e I’accresciuto ruolo di tecnici e
funzionari mina la credibilita delle istituzioni rappresentative. Nella societa, la
borghesia «aveva cessato di essere felice» (p. 148). Scioccata dall’esperienza
del Fronte Popolare del 1936-38, avverte un senso di precarieta, teme la
rivoluzione, «disperando dei propri destini, finiva per disperare della patria»
(p. 151). Il proletariato e arroccato in un sindacalismo materiale e corporativo,
adagiato su pacifismo e internazionalismo, non riesce a conciliare patria e
classe. Il ceto dirigente del paese non crede piu alla Repubblica, chiuso nelle
sue corporazioni di privilegio e potere. Non c’é piu coesione nazionale e il
senso di appartenenza a un comune destino. Societa e comandi sono entrambi
pronti a una rapida resa. Sembra, dall’incalzante disamina di Bloch, che dopo
essersi chiesti se valesse la pena morire per Danzica, ora i francesi si chiedano
se valga la pena morire per “quella” Francia. Non e nemmeno un “muoia
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Sansone con tutti i filistei”, & solo un “non ne vale la pena”.

Siamo cosi giunti al “perché”, cercato dallo storico subentrato al testimone.
Lo sfaldamento di stato, societa ed esercito, e la causa della disfatta militare,
non ’effetto, I’armistizio del 22 giugno e solo la ratifica della lunga crisi di un
regime che misura nella strana disfatta tutta la sua perdita di legittimazione.
L’onesta intellettuale impone a Bloch di non trascurare le responsabilita del
ceto intellettuale cui appartiene: «La mia generazione ha una cattiva coscienza
[...]. Sapevamo che la rivalsa tedesca sarebbe un giorno arrivata e sapevamo che
quel giorno sarebbe stato terribile... Ma pigramente, vigliaccamente, abbiamo
lasciato che le cose seguissero il loro corso...Abbiamo preferito la quiete dei
nostri studi [...] Non ai comitati elettorali ci chiamava il nostro dovere. Ma
avevamo una lingua, una penna, un cervello». Gli intellettuali si sono arresi
alle presunte «grandi forze» contro le quali sembra non poter nulla il singolo
studioso, ma questo significa «non comprendere la storia», perché dietro le
grandi forze ci sono sempre i protagonisti concreti della storia, gli uomini: «Di
che altro e fatta la coscienza collettiva, se non di una moltitudine di coscienze
individuali che influiscono incessantemente le une sulle altre?

Elaborare un’idea chiara dei bisogni sociali e tentare di diffonderla significa
gettare un grano di lievito nella mentalita comune; significa anche garantirsi la
possibilita di modificarla un po’ e di influire quindi in qualche misura sul corso
degli eventi, che dipendono in ultima analisi dalla psicologia degli uomini»
(pp. 154-156). Con il Témoignage, oltre a un’affermazione di fiducia nel
mestiere di storico, Bloch ci ha lasciato un magistero di storia etico-politica,
quanto mai utile negli attuali tempi mediatici che ipotizzano ritorni storici e
sfogano pulsioni iconoclaste.
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