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Questo volume raccoglie frammenti e annotazioni sparse scritti da Cioran
con tutta probabilita negli anni compresi tra il 1943 e il 1945. Forse, come
suggerisce il curatore Nicolas Cavailles, si puo stabilire con piu precisione il
1944. In ogni caso, benché in forma germinale, Finestra sul nulla condensa al
suo interno, nella sua solita fattispecie di scrittura tagliente, acuta e
lancinante, i temi caldi della riflessione cioraniana: la caduta, il nulla, la noia,
la malinconia, il male del mondo e dell’essere, la necessita di pensare il tempo
che si é. Il lettore appassionato del filosofo franco-rumeno trovera quindi
molti luoghi acquisiti e a lui gia ben noti. Tuttavia, alcune espressioni, per il
modo in cui sono formulate e la maggiore chiarezza rispetto alle altre opere piu
conosciute e gia inserite nel dibattito da decenni, meritano di essere riportate e
discusse. La bellezza dei libri di Cioran sta anche nella possibilita concessa al
lettore di trovare un suo percorso, di immedesimarsi in pensieri che si
agitavano dentro di lui privi della parola che il filosofo offre, farsi sorprendere,
tramortire, persino sconvolgere, essendo il confronto con questo pensatore
un’esperienza di verita tra le piu alte che si possano mai fare in filosofia.

In questa «prosa solidificata chiamata esistenza» (p. 33), e il tempo
’elemento metafisico di maggiore interesse nel quale possiamo imbatterci, il
tempo che si fa parola e che rapprende sulla pagina: parole che corrispondono
alle sensazioni, quasi sempre per Cioran di dolore e noia, a cui la scrittura da
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una forma di liberazione ed espressione, di esternazione dal sé e di
oggettivazione, in grazia della quale il soggettivo giungendo all’alterita
diventa comprensibile. Tempo che é svanire, ma che, citando Cioran, e
accumulazione negativa, farsi sempre piu nulla, tenersi lontani dall’essere
rovinando nella vita. L’esistenza che dura nella temporalita vivente e
mantenere il nulla, con tutto quello che ne comporta in termini di malessere
esistenziale.

Con una formulazione dal notevole peso metafisico Cioran articola questo
concetto:

Il tempo moltiplica I’esistenza secondo un principio che la erode. Il suo
ruolo nell’essere e paragonabile a quello dell’amore nell’individuo. Cio
che non e pura esistenza o nulla e equivoco; il tempo, in primo luogo,
eterno equivoco da cui emanano i volti del mondo, e tutto cio che ¢
incapace di mantenere la forma primordiale. Gli istanti aggiungono
all’essere una sottrazione di essere. Il tempo é un arricchimento negativo
dell’esistenza» (p. 39).

Il tempo, come divenire in cui I’esistenza e immersa e che la mantiene
nell’essere, ha al suo interno la causa della propria rovina, del disfacimento
dell’ente vivente che ha la morte inscritta dentro di sé, un magnetismo di
opposti che si richiamano: il nulla oltre la vita la richiamera a sé inglobandola
nuovamente nell’origine. Allo stesso modo dell’amore, che tiene integrato
’individuo slanciandolo verso I’altro a cui il suo sentimento é rivolto, il tempo
trattiene le cose a sé e tuttavia le rovina nel divenire che disgrega e dissolve, e
che nei termini umani si chiama invecchiamento, disfacimento, morte. Il
tempo fa manifestare gli enti nell’essere secondo le loro forme proprie («i volti
del mondo»), enti tuttavia incapaci di mostrare la loro forma originaria, la
Urform, poiché farlo pienamente vorrebbe dire mostrare il nulla e quindi non
essere. Il tempo che avanza, istante per istante, da un punto di vista ontologico e
per Cioran rendere sempre attuale la separazione del vivente dal tutto
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originario, dalla materia da cui € emerso, talché, con una straordinaria
formulazione, tempo e quello che accumula nell’esistenza negativita, il cui
contrario, cio che e positivo, sarebbe il ritorno al nulla, alla materia da cui si
proviene.

Questa separazione, questo scarto, sono letti metafisicamente da Cioran con
la piu estrema positivita che sia possibile concettualizzare, la luce: «Tranoie le
cose si frappone la luce» (p. 46), tra noi, i viventi che esistendo si arricchiscono
di negativo, e le cose, la materia inerte, la materia inorganica, cio che ha si una
forma ma che e inconsapevole di esserlo, e che quindi non sa della separazione
dolorosa e saputa in cui i viventi incorrono essendoci. Cio che si frappone, la
membrana che ci separa, e il nulla, e la luce: superare la barriera che separa dal
nulla determinerebbe la dissoluzione, giungere alla dimensione materiale della
cosa, alla ricomposizione. Infatti, come aggiunge Cioran con uno dei suoi
appunti piu densi: «La materia geme per essere liberata. L’essere umano si
salvera solo insieme a lei» (p. 69). Non si tratta di una liberazione dalla
materia, auspicare un processo di affrancamento, come in certe culture
antiche, del principio spirituale dalla corporeita, bensi, piu radicalmente, di
liberare la materia del nostro essere nella sua totalita, affinché la materia che
siamo possa liberarsi della vita per rappacificarsi nell’inorganico, spezzando
cosi la forma che lega dolorosamente all’esistenza. L’umano si salvera, a
condizione di liberare la materia. Una condizione che se puo raggiungersi
pienamente soltanto con la morte, puo pero essere praticata in vita, avvicinata
idealmente con la trasformazione intellettuale che il pensiero, se autentico, fa
ottenere.

Per Cioran, questa € benedizione. E lo spiega con parole molto riconoscibili
del suo lessico: «E nel rifiuto della benedizione del non essere che risiede
Porigine della nostra lotta contro il mondo e contro noi stessi. L’esistenza e
una caduta fuori da questa grazia» (p. 71). Il non essere, la visione del nulla che
la vita sarebbe se non ci fosse, € la grazia dalla quale siamo caduti, la visione
della massima serenita e della pienezza, una benedizione che pero rifiutiamo
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nell’ostinazione di ritenere che essa sia invece la vita: un rifiuto in cui, dice
Cioran, consiste tutto il disagio dell’esistenza. Per questa ragione consegue che
«la metafisica & un processo» (p. 74), un processo appunto di oltrepassamento
dei corpi, un esercizio mentale, I’attivita principale del pensiero, come si
diceva, che superando la fisica dei viventi arriva alla materia in quanto tale. Un
compito esistenziale rispetto al quale non se ne puo concepire uno migliore,
piu nobile e degno, un obiettivo a cui votare ’esistenza, il tempo che siamo
come durata consapevole del mondo, il cui sigillo viene apposto da Cioran con
una formidabile definizione della filosofia come il pensare tutto questo: «La
filosofia non significa altro: tempo che si sa» (p. 86), essere «un eroe del
Tempo» (p. 87). La vita umana e tempo consapevole di sé, ma diviene vita
filosofica quando consapevole delle dinamiche del mondo, del nulla e
dell’essere, del processo metafisico di ricongiungimento intellettuale con il
Tutto.

Essere eroi del Tempo significa anche rappacificarsi con Esso, con quel
cascame di giorni che continuando a durare arricchisce la vita di nulla; sicché il
sonno, ’anticipazione rigenerante della morte che si sperimenta in vita per
permettere alla vita stessa di acquisire quotidianamente 1’energia per il suo
slancio nella durata, diviene una figura della salvezza, I’immagine finale della
prospettiva filosofica giunta a realizzazione. «La sete di un eterno sopore e il
sogno finale dell’eroe. Fortunatamente per la vita non si puo concepirlo prima
dell’atto. Gli occhi si chiudono nell’incoscienza della notte solo per dimenticare
il Tempo. Il mattino li riapre. Finché la morte ci guarisce da tutti i mattini» (p.

96).

La guarigione definitiva dall’essere e dal tempo si otterra soltanto quando il
sonno prevarra e i mattini cesseranno di essere preludi di negazioni:

Ogni giornata e una giornata incompiuta che si aggiunge al deficit del
tempo. Il suo andare avanti e di una gratuita demente: una estenuazione
assurda. Quando il tempo stesso non puo pitt compiersi, a quale senso
potrebbe innalzarsi il nostro brandello di ragioni d’essere? (p. 185).
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Ritorna ’arricchimento del negativo, I’estenuazione dell’incompiutezza
radicale che e la vita, la sua assurdita di principio, a cui pero, benché non
risolutivo, si puo fornire un rimedio, al pit un diversivo, con la filosofia, con il
sapere, la scrittura che solidifica ’esistenza e la libera nella parola
comprendente. Rasserena, permettendo di accettare tutta la gravita di
un’affermazione come questa: «Il male non dipende dal tempo, € nel tempo.
Ogni giorno rivela un nuovo volto dell’Incurabile; ma quest’ultimo li sovrasta
tutti, servendosene come specchi della sua eterna Non-guarigione» (p. 185).

La soluzione definitiva sara la tenebra, cio che per noi e I’inospitale e il
terrificante ma che in realta é la vera luce, inversione di cui & responsabile il
raggiro che e la vita, la quale per conservarsi ribalta le cose e copre il mondo di
menzogna, una frazione di sapere bugiardo; anche questa, dopotutto, parte del
nostro castigo:

L’uomo rappresenta una crisi nel sonno del mondo. Svegliandosi, egli
ha scosso tutto, compresa l’incoscienza delle cose. Ora sembra desta
’intera natura, che rivolge delle esortazioni al riposo, alle quali egli puo
rispondere solo con la compassione. Il sonno e la legge dell’universo; noi
I’abbiamo infranta. Il castigo lo conosciamo, e non ne possiamo pitl... (p.

194).

E il sapere intollerabile di avere la morte cucita addosso, che prima o poi non
ci saremo, che la fine sara inevitabile. Redimere questa condizione e fare
amicizia con il finire, benedire il nulla che verra, provare gioia per questo
pensiero.
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