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La  capacità  di  scrittura  di  Emil  Cioran  è  impressionante  e  lo  ha

accompagnato per tutta la vita.  Prima nella lingua romena d’origine poi in

quella  francese acquisita  successivamente,  la  vasta  produzione dell’apolide

metafisico  è  probabilmente  il  sintomo  di  un’attività  –  quella  di  scrivere

appunto – che gli consentì «di fare luce e di istradar[s]i nel cammino verso le

altre  idee:  dolore,  redenzione  e  salvezza»[1].  Il  crepuscolo  dei  pensieri

appartiene alla raccolta dei testi pensati ed elaborati in romeno, pubblicato nel

1940 quando Cioran si era ormai stabilito in Francia decidendo, di lì a poco, di

restarci.

Volendo  adottare  il  criterio  cioraniano  di  demarcazione  della  filosofia,

questo libro è certamente non-filosofico consistendo la non-filosofia in un

esercizio di pensiero in cui «le idee soffocano di sentimento» (154). Cioran si

accosta a un tema universale, l’angoscia della vita, ma lo fa in modo come

sempre troppo ravvicinato, coinvolto e partecipato. L’autore è avvolto dalla

melanconia di cui parla in molti degli aforismi qui raccolti i quali appaiono

infatti del tutto riconoscibili e inebriati da una tonalità psicologica di osservare

al mondo. D’altra parte, coerentemente con il suo stile, il pensatore considera

mediocre una filosofia fredda e distante che riflette «solo a bassa temperatura.

Quando si  controlla  la  propria  febbre,  si  ordinano i  pensieri  come fossero
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marionette; si tirano le idee con il filo e il pubblico non si sottrae all’illusione»

(24).

Cioran appartiene a quella tradizione filosofica che ha stabilito un connubio

forte e insolubile tra il dolore e la conoscenza e rispetto alle quale il velo mayco

dell’illusione si offre come una dimora tiepida e protettiva. Anche Friedrich

Nietzsche,  senza  il  quale  non  è  possibile  pensare  la  filosofia  dell’apolide

metafisico,  ha  concettualizzato  lo  stesso  binomio  di  co-occorrenza  che

destabilizza  l’umana  vitalità  rallentandone  la  spinta  istintiva  e  vitalistica

appunto ma ha reso tale legame salvifico e, è il  caso di dire, nutriente per

l’esistenza stessa. Mentre Nietzsche si allontana dalla torpedine nichilistica

facendo della  conoscenza uno strumento affermativo dell’esistere stesso –

capace ancora di sperare in un’autentica gioia –, Cioran ribadisce anche in

questo scritto l’aspetto scettico che è basale al suo tentativo di comprendere il

mondo. La conoscenza rimane soltanto ciò che l’essere umano si pente di avere

raggiunto,  acquisito  e  posseduto  dal  momento  che  «niente  di  quel  che

sappiamo  resta  inespiato.  Paghiamo  a  caro  prezzo,  presto  o  tardi,  ogni

paradosso, ogni atto di coraggio del pensiero, ogni indiscrezione dello spirito.

Vi è uno strano fascino nel castigo che segue ogni progresso della conoscenza.

Hai  strappato  un  velo  che  occultava  l’inconsapevolezza  della  natura?  Lo

espierai  con  una  tristezza  di  cui  non  sospetterai  l’origine»  (28).  Il  sapere

dunque, nella prospettiva di Cioran, non riconduce l’uomo nel mondo, bensì ve

lo  sottrae  rendendogli  il  reale  alieno,  un  richiamo  di  apparenze  che

nell’oscurità perde la sua consistenza e mostra invece la sua Nullità. Il mondo

come appendice del Nulla e la storia come il movimento di ritorno a questo

Nulla.

Per capire il substrato nullificante dell’essere, gli strumenti di cui la filosofia

di Cioran si serve sono principalmente due: la tristezza e la noia. La tristezza è

il magma dal quale soltanto l’umano accede all’essenza della sua natura poiché

in  questo  sentire  egli  si  ritrova  nudo  dinnanzi  al  mondo,  spogliato

dell’illusione  con  cui  agghinda  di  consueto  il  suo  modo  d’essere  affinché
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l’esperienza nel mondo sia vivificante; la noia è il vuoto dell’io che incontra il

vuoto del mondo. In questo stato di vacuità «sappiamo che l’esistenza non era

destinata a essere; nelle sue intermittenze, ci dimentichiamo di tutto e siamo»

(187). È uno stato di disperazione come lo era per Leopardi o per Schopenhauer

ma a differenza di  costoro e in accordo con Nietzsche la noia è come una

gestazione  che  prepara  a  portare  alla  luce  la  verità  del  niente,  la  futilità

dell’essere, l’infausto destino.

Alla tristezza e alla noia si aggiungono, a un livello più basso e intuitivo, la

malinconia e il rimorso. Mentre queste ultime sono sensazioni per così dire

immediate che danno l’impressione della voragine ma non la meditazione su di

essa, la tristezza e la noia invece creano le condizioni affinché l’umano si veda

vivere e possa scorgere nella sua esistenza un errore, una breve parentesi del

niente, una caduta nel tempo in cui la vita accade ed è. La conoscenza alla quale

si approda è una conoscenza negativa. Si potrebbe dire che a essa si giunge per

sottrazione poiché il suo contenuto non rivela niente sull’essere della vita ma

sul non-essere di cui la vita è un inconveniente.

Cioran insiste più volte sul carattere del tutto evidente del mondo che mostra

in modo chiaro, lineare e geometrico il dolore della materia. In esso non trova

quindi posto l’ottimismo il quale non conserva nessuna coerenza con il tempo

della vita. Piuttosto «nello sputo, nell’immondizia, nella mela anonima delle

stradine giace una sorgente più pura e infinitamente più feconda che nella

comunione benigna e razionale con la vita» (30). In questi elementi l’umanità

vi si specchia e in essi soltanto può sperare di imparare qualcosa su se stessa in

modo autentico e non ingannevole.

L’altro riflesso dal quale è dato imparare è il volto ‘stropicciato’ dal tempo

della vecchiaia. Nella filosofia di Emil Cioran la temporalità non è una categoria

del senso interno come lo fu per Spinoza o per Kant e non è nemmeno un

affectio  indifferente che caratterizza la materia cosmica. Essa è piuttosto la

forma cosmica del Male: «Il Male, abbandonando l’indifferenza originaria, ha

preso come pseudonimo il Tempo» (22). La temporalità, che come ricorda il
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titolo di  un altro libro costituisce il  luogo della  caduta,  non è altro che la

contrazione del Male nella forma individuata dell’esserci che ha tuttavia come

«scopo metafisico […] di  sgravarci  del  fardello dell’individuazione.  Essere è

un’impresa tanto ardua perché saliamo al fine di non essere: un vuoto che si

slancia verso una suprema degradazione dell’esistenza. Il tempo è una ascesa

verso il non-essere» (194). C’è dunque un progresso anche nello storicismo di

Cioran, benché esso si riduca alla riappropriazione del niente.

Il  carattere  negativo  della  temporalità  dipende  dal  carattere  negativo

dell’essere che, in termini plotiniani, si potrebbe pensare come un’emanazione

del non-essere.  I segni del tempo sono gli spazi in cui si incunea il male di

vivere.  Le curve geometriche dalle  quali  si  può osservare l’abisso doloroso

dell’esistere.

Nella metafisica di Cioran il tempo è l’altro nome dell’individuazione. Alla

sostanza  individuata  è  inscindibilmente  legata  la  malattia  soggettiva  della

melanconia che non è il malanno organico, definito e circoscritto a una parte

del corpo ma lo stato di malessere che l’io prova nel mondo e dal quale non può

guarire in altro modo se non perdendo se stesso. Nella religione di Cioran la

conoscenza e il suicidio diventano due fenomeni religiosi. Il carattere religioso

del  suicidio  deriva dal  fatto  che esso si  presenta come una espressione di

salvezza; la conoscenza per il pentimento che piega coloro i quali vi prendono

parte. Si vede tutta l’essenza nichilistica del pensatore romeno che risponde

all’inconveniente della vita non con il sì nietzscheano ma con un no che aliena

dal mondo per scivolare nel fondo senza requie della propria esistenza, là dove

sorge  il  pensiero  della  morte  liberato  dal  timore  che  più  di  frequente  lo

accompagna. Il morire assume un significato diverso verso il quale si tende con

tranquillità nella prospettiva di un eterno riposo.

Il  tempo  segna  dunque  uno  strappo  rispetto  al  nulla  atemporale  e  la

conoscenza  è  la  visione  di  questo  strappo  e  delle  sue  conseguenze.  «Gli

individui sono organi del dolore» (59) non per la loro tristezza intrinseca ma

per la loro disposizione a meditare su tale dolore e sull’essenza più generale
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della loro breve esistenza. Nel recuperare con lucidità se stesso l’umano perde

l’attrito con l’essere, si allontana dall’Assoluto e scivola più facilmente verso

quel niente dove più niente diviene. I  suoi istinti scemano e la dimensione

biologica e vitalistica dell’esistere perde spinta, sfiorisce: «I pensieri sorgono

dall’anacoresi degli istinti, e lo Spirito rende vedove le potenze della vita. Così

l’uomo diviene forte – ma senza le risorse della vitalità. Il fenomeno umano è

la più grande crisi della biologia» (227). L’esperienza vitale osservata nella sua

evidenza e senza l’inganno demiurgico suscita ciò che Cioran definisce una

nobile tristezza, la quale permette finalmente di vedere nella generazione un

fenomeno spontaneo che mai si potrebbe spiegare come alcuni possano volere

e desiderare in modo consapevole. Si tratta di un meccanismo inconsapevole

che ha come fine il non-essere. L’autore individua infatti una voluttà segreta,

un sottile paradiso che sta dietro l’evento del nascere e che è appunto quel

nulla  perduto  e  da  riconquistare:  «L’autodistruzione  sia  alla  base  della

fecondità» (88).

Rispetto agli scritti francesi, almeno ad alcuni di essi, Cioran richiama qui ad

alcuni temi che altrove sono soltanto accennati. Fra questi i temi dell’amore e

della musica i quali operano nelle nostre vite per riempire il vuoto e fornendo

una pienezza soltanto apparente, illusoria ma necessaria per riuscire a portarsi

addosso il peso della propria disperata condizione.

La  scrittura  di  Cioran  è  certamente  coraggiosa  e  nient’affatto  timida,

titubante  o  pacata  nell’esprimere  con  verità  ciò  che  giace  al  fondo

dell’esistenza.  Il  crepuscolo  dei  pensieri  non  viene  meno  a  questa  dose  di

coraggio  e  di  sincerità  mediante  i  quali  soltanto  è  possibile  tentare  di

comprendere  il  mondo.  Non  si  adatta  però  alle  basse  temperature  in  cui

consiste  ogni  fare  filosofico  che  sia  riuscito  a  guardare  la  Gorgone  senza

pietrificarsi.  La  metafisica  di  Cioran  sembra  piuttosto  incastrata  dalla  sua

stessa verità, quasi incapace di liberarsi e in grado di liberarsi soltanto nella

forma breve e fulminante dell’aforisma.

NOTE
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[1] E. Palma, De Scriptura. Dolore e salvezza in Proust, Mimesis, Milano-Udine

2024, p. 14.
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