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Rubrica: Letture

Che  cosa  aveva  in  mente  Italo  Calvino  quando  scrisse  Le  città  invisibili

(Einaudi, Torino 1972)?

Già nell’introduzione alla prima edizione l’Autore spiega la sua volontà di

ricercare  un  metodo  di  interpolazione  tra  Il  Milione  di  Marco  Polo  e  la

condizione delle megalopoli moderne.

Quest’anno il libro compie cinquant’anni. Continuamente ristampato (oggi

da  Mondadori),  il  lettore  può  trovarlo  con  facilità  nelle  maggiori  librerie

italiane.  Si  tratta di  un testo costituito da nove capitoli  dove in ognuno si

sviluppa il dialogo tra Marco Polo e l’imperatore dei tartari Kublai Khan, nipote

di  Gengis Khan.  Condottiero mongolo,  nonché fondatore del  primo impero

cinese – Dinastia Yuan –, Kublai viene anche ricordato come l’ultimo dei Gran

Khan.

Che cosa vuole Kublai da Polo? Descrizioni.  L’impero in mano al Khan è

talmente  vasto  che  pare  non  conoscerne  esattamente  le  proporzioni  e  le

diversità. Polo, interrogato, sfrutta la sua abilità descrittiva e immaginifica per

raccontare  al  Khan  quello  che  ha  visto  durante  il  lungo  viaggio  che  l’ha

condotto fino al cuore del suo impero. Cinque descrizioni per ogni città, salvo

la prima e l’ultima in cui si concede dieci descrizioni; cinquantacinque città,

raggruppate  in  undici  sezioni:  «Le  città  e  la  memoria»;  «Le  città  e  il

desiderio»; «Le città e i segni»; «Le città sottili»; «Le città e gli scambi»; «Le

città e gli occhi»; «Le città e il nome»; «Le città e i morti»; «Le città e il cielo»;

«Le città continue»; «Le città nascoste»:  una successione che non implica
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gerarchia,  ma  una  rete  dove  tracciare  molteplici  percorsi  narrativi,  come

spiegherà Italo Calvino, rifacendosi proprio al testo Le città invisibili, nelle sue

Lezioni americane (postumo, 1988).

Il  Khan  ascolta,  e  questo  è  già  molto,  perché  Polo  prima  di  tutto  è  un

mercante forestiero, ma con una certa sicurezza argomentativa e rigore nel

riportare informazioni anche relative a minimi dettagli.  Con dodici  anni di

anticipo rispetto la prima stesura delle Lezioni americane, già in questo libro del

1972  si  percepisce  un  modello  operativo  narrativo  capace  di  tener  conto

dell’esattezza  e  della  visibilità:  due  tra  le  cinque  qualità  che  secondo  lo

scrittore  è  necessario  'trasportare'  verso  il  nuovo  millennio  –  le  ultime

edizioni delle Lezioni contengono una sesta e incompleta lezione che avrebbe

dovuto chiamarsi Consistency (in realtà, Italo Calvino, riferì di avere materiale

per otto lezioni, anche se come già detto si conosce la stesura completa solo

delle prime cinque). A proposito di esattezza e visibilità, celebre è il passo delle

Città invisibili in cui Polo gioca a scacchi con il Khan e descrive la scacchiera:

La tua scacchiera, sire, è un intarsio di due legni: ebano e acero. Il

tassello sul quale si fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato

del tronco che crebbe in un anno di siccità: vedi come si dispongono le

fibre? Qui si scorge un nodo appena accennato: una gemma tentò di

spuntare in un giorno di primavera precoce, ma la brina della notte

l’obbligò a desistere –. Il Gran Kan non s’era fin’allora reso conto che lo

straniero sapesse esprimersi fluentemente nella sua lingua, ma non era

questo a stupirlo. – Ecco un poro più grosso: forse è stato il nido di una

larva; non di un tarlo, perché appena nato avrebbe continuato a scavare,

ma d’un bruco che rosicchiò le foglie e fu la causa per cui l’albero fu scelto

per essere abbattuto. Questo margine fu inciso dall’ebanista con la

sgorbia perché aderisse al quadrato vicino, più sporgente...

Certo, Polo descrive con attenzione le cinquantacinque città, ma questo non

significa che le città narrate corrispondano alle città attraversate: si tratta di
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un gioco di specchi, di una pedagogia dell’immaginazione, dove al centro è

probabile  ci  sia  l’immaginazione  dello  stesso  Polo-Calvino,  nelle  qualità

antinomiche del cristallo e della fiamma. Non solo specchi: una narrazione al

rimando con continui aggiustamenti della messa a fuoco, dal macro al micro e

viceversa. Geometria, certo, ma anche invenzione letteraria e visionarietà.

La struttura del libro sottende un furor mathematicus: siamo negli anni del

Calvino socio onorario  dell’Oulipo (Ouvroir  de  Littérature  Potentielle,  ovvero

"officina  di  letteratura  potenziale”);  Calvino  amico  di  Perec  e  Queneau  e

studioso di semiologia – già nel 1968 aveva partecipato ai due seminari di

Roland Barthes su Sarrasine di Balzac all’École des Hautes della Sorbona, e alla

settimana di studi semiotici presso l’Università di Urbino.

L’utilizzo della struttura-scacchiera consente all’Autore un certo ordine e

una certa 'pulizia' narrativa; in questo libro la scacchiera, più che regolata

dalle  combinatorie  dello  strutturalismo,  è  suggestionata  dalla  teoria

dell’informazione e dai sistemi formali. Rispetto a questo sono fondamentali

alcuni passaggi della lezione americana sull’esattezza. Per Calvino esattezza

significa «1. un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato; 2. l’evocazione

d’immagini  visuali  nitide,  incisive,  memorabili;  in  italiano  abbiamo  un

aggettivo  che  non  esiste  in  inglese,  “icastico”,  dal  greco  eikastikos;  3.  un

linguaggio il più preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del

pensiero e dell’immaginazione».  Le linee di  forza che attraversano le  città

invisibili 'viaggiano' entro le coppie infinito-indefinito, macro-micro, scelte

formali-modello  cosmologico,  ordine-entropia,  cristallo-fiamma

(quest’ultima coppia ha come riferimento Piattelli Palmarini a proposito del

dibattito tra Jean Piaget e Noam Chomsky, 1979).

Il Khan si accorge che le città che Polo racconta si assomigliano, come se

non ci fosse l’attraversamento inedito nelle strade di ognuna, piuttosto una

scorporazione di elementi e trasposizione alla città successiva. Polo continua a

raccontare, ma dopo aver intuito ciò, il Khan, comincia la sua costruzione-

scorporazione mentale delle città: «D’ora in avanti sarò io a descrivere le città e
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tu verificherai se esistono e se sono come io le ho pensate».

Si conosce il meccanismo combinatorio delle città invisibili grazie agli studi

di Mario Barenghi, ma la precisione del meccanismo era stata avvertita sin da

subito da Claudio Milanini che con il suo saggio su Calvino si è avvicinato di

molto al congegno originale. Il lavoro combinatorio di Calvino si muove più su

uno  sfondo  digitale  che  strutturalista,  sfondo  costituito  dalla  teoria

dell’informazione e dall’influenza delle premesse matematiche in Queneau e

Santillana.  Di  più:  in  Calvino  si  osserva  l’approdo  della  logica  e  della

matematica ai processi combinatori dello strutturalismo e della semiotica.

Nelle  città  invisibili  l’Autore  conduce  il  lettore  verso  un  diverso

atteggiamento mentale, che ha come suo centro il conoscere e l’ordinare pezzi

di  realtà,  attribuire  loro  un  senso,  verificarne  i  perimetri  e  le  possibilità

sterminate sempre a partire da un rigoroso impianto regolato. In definitiva, le

città di Polo-Calvino, testimoniano «un modo di guardare, cioè di essere al

mondo».
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