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Rubrica: La civiltà greco-romana

La persona di  Socrate è  una di  quelle  figure simboliche,  universalmente

riconosciute, che non conoscono tramonto, ammirate e ricordate per la loro

peculiarità e, come nel suo caso, ancor più celebri perché vittime di una morte

ingiusta.

Riconosciuto  come  uno  dei  suoi  padri  nobili,  è  spesso  indicato  come  il

simbolo stesso della filosofia – come dice qualcuno, non parlava per sé ma in

nome della stessa filosofia –, eppure non ha mai scritto nulla e non ci  ha

lasciato nessuna opera dalla quale attingere il  suo pensiero.  Questa precisa

scelta è dovuta alla sua personale convinzione che la scrittura snaturerebbe

l’indole essenzialmente dialogica della filosofia.  Ciò che conosciamo di  lui,

pertanto, lo dobbiamo al fatto che sia diventato un personaggio letterario, a

partire dagli scritti del suo discepolo Platone. Vissuto ad Atene nel secolo IV a.

C., è conosciuto come un seminatore di dubbi, il “tafano” degli ateniesi, per la

sua  innata  capacità  di  suscitare  inquietudine  in  coloro  che  accettavano  di

interloquire con lui. Passeggiando per le strade della polis, si avvicinava ai suoi

concittadini e non li lasciava fino a quando non si rendevano conto che la loro

presunta sapienza era del tutto inadeguata. Con la forza critica e dialettica del
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pensiero svolgeva una funzione sovversiva poiché, come scrive lo storico della

filosofia  antica  Roberto  Radice,  la  filosofia  è  per  vocazione  distruttiva,  in

quanto si impone negando le precedenti e con questo destabilizza lo status quo.

Non si allontanò mai da Atene se non durante la Guerra del Peloponneso,

nelle battaglie di Potidea e Anfipoli. Durante il governo dei Trenta Tiranni si

rifiutò di  arrestare e condurre a morte un cittadino che era stato accusato

ingiustamente, rischiando anche sanzioni per questo suo atteggiamento. Una

volta ripristinata la democrazia, rimase inviso a molti per la sua amicizia – poi

rotta – con Crizia, uno dei Trenta Tiranni, che era stato suo discepolo. E fu il

regime democratico a sottoporlo a processo e a condannarlo a morte, nel 399 a.

C. quando aveva 70 anni. Le accuse formulate da Meleto e Anito erano quelle di

empietà (non riconosceva gli dèi della città) e di corruzione dei giovani. La sua

morte,  constata  Hannah  Arendt  rappresenta  la  frattura  definitiva  tra  la

filosofia e la politica, poiché quest’ultima ha fatto ricorso alla violenza per

eliminare l’uomo che per antonomasia incarnava l’onestà e il coraggio di dire il

vero.

Secondo lo scrittore e filosofo francese Pierre Hadot ci sono due modi di

intendere la filosofia, l’uno dedito alla pura speculazione, l’altro intende la

ricerca come un vero e proprio stile di vita. Nel secondo caso Socrate è un

modello indiscusso nei secoli. Quali sono dunque gli insegnamenti di Socrate,

che cosa può suggerire anche a chi non sia un costante studioso di filosofia?

Proprio perché intende la filosofia più come metodo e stile intellettuale – o, se

si vuole, modo di vivere – che come dottrina o sistema di contenuti, può essere

un punto di riferimento per tutti,  un esempio con il  quale chiunque si può

confrontare. Nel dialogo platonico del Teeteto, egli afferma di praticare l’arte

della  maieutica,  la  stessa  che  esercitava  sua  madre  Fenarete,  che  era  una

levatrice, ma mentre questa assisteva i corpi, Socrate si occupava delle anime,

aiutava le menti a partorire e generare la verità, una verità non indotta da altri,

ma  proveniente  dal  proprio  intimo  e  che  consiste  nel  liberarsi  dalle  false

certezze di cui si è prigionieri.
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Come il parto è preceduto da un travaglio, così anche la generazione della

verità non è da meno, perché procura tormenti, quando non vere e proprie

tribolazioni.  Dalla  riflessione  interiore,  dal  ragionamento  che  produce  il

dubbio, dal dibattito che apre alla revisione delle proprie posizioni consolidate

e sedimentate nel tempo, può nascere un uomo nuovo, ma proprio per questo è

inevitabile la sofferenza ed è certo che l’animo ne esca lacerato. Ma come la

gioia di una nascita umana fa dimenticare le pene sostenute nel travaglio, così

la  bellezza  di  essersi  rinnovati  non  si  può  in  nessun  modo  paragonare  al

momento doloroso in cui si avverte il passaggio dall’insensatezza alla piena

consapevolezza. Menone, nell’omonimo dialogo, definisce la sensazione che

procura  l’incontro,  e  soprattutto  il  dialogo  con  Socrate,  destabilizzante  e

affascinante nello stesso tempo e paragona il filosofo a una torpedine marina,

un pesce che dà la scossa quando lo si tocca.

Socrate, anche prima di incontrarmi con te, sapevo per sentito dire che

tu non fai altro che mettere in dubbio te e gli altri; ora, poi, come mi

sembra, mi affascini, mi dài beveraggi, m’incanti, tanto da non aver più

via d’uscita. […] Sono veramente intorpidito nell’anima e nella bocca e

non so più come risponderti (Platone, Menone, 79 e-80 a; 80 b).

Socrate intorpidisce e paralizza gli altri non perché voglia insegnare loro

qualcosa, non perché sia in possesso della chiave per leggere la realtà, ma

semplicemente  perché  egli  stesso  è  tormentato  perennemente  dal  dubbio.

Tuttavia è bene chiarire che l’azione di confutare l’altro, di mettere in rilievo le

sue contraddizioni,  di  controbattere instancabilmente alle sue affermazioni

non è fine a  se stessa.  Quando,  sotto il  peso delle  stoccate,  si  frantuma il

castello delle credenze socialmente consolidate, sorge finalmente la passione

per la ricerca e se ne possono apprezzare il tono e le vibrazioni. Non si resiste

più al prurito della curiosità, si viene dominati dal gusto di guardare sempre

oltre, dove si scopre che la bellezza di molti bagliori luccicanti era del tutto

illusoria e si ammirano sempre di più le forme plurali della libertà.
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È questa la grandezza di Socrate, la sua parresia, il coraggio e la franchezza

di dire le cose come stanno, di non chiudere gli occhi per quieto vivere. Ci

vorrebbe un Socrate per ogni stagione, per scuotere i più quando sono vinti

dall’inerzia  della  quotidianità  e  hanno smarrito la  forza di  guardare in un

senso  diverso  da  quello  già  tracciato.  Ci  vorrebbe  un  Socrate  per  ogni

generazione,  per  pungolarci  quando ci  arrocchiamo nelle  nostre  sicurezze,

quando si avvilisce l’esercizio del libero pensiero che è capace di mettere in

discussione il dogma della consuetudine. Il pensiero non deve mai perdere la

facoltà della provocazione e della negazione, nel senso filosofico del termine,

per poter usufruire di una nuova prospettiva, diversa da quella che procede

nella direzione della corrente, sempre uguale a se stessa. Del resto, come è

stato molte volte rilevato, se non si avesse il coraggio di sottoporre qualcosa

alla critica non ci sarebbero mai novità e cambiamenti. Tutti gli uomini, non

solo i filosofi e gli intellettuali, non si dovrebbero mai sottrarre al dovere della

riflessione sulle numerose questioni poste dalla vita. Non si può rinunciare

all’audacia del pensiero per mera comodità o per vile tornaconto.

Il merito di Socrate è quello di aprirsi al confronto con la pluralità delle

opinioni, ma nello stesso tempo costringe ciascuno a renderne conto, obbliga

ad una verifica  comune,  affinché le  opinioni  non si  cristallizzino in verità

arbitrarie. Socrate non intendeva proporre il punto di vista delle sue verità, ma

contrastare il dogmatismo delle opinioni e chiedeva a tutti di esporre la propria

visuale per poter migliorare l’opinione di ciascuno. Il pensiero è attività critica

più che bagaglio di conoscenze oggettive.  Il pensare, secondo Hannah Arendt,

è «la più libera e pura fra le attività umane», la facoltà di giudicare, della quale

è  componente  essenziale  la  riflessione,  ossia  il  dialogo  che  si  svolge  in

solitudine tra sé e sé, il dialogo silenzioso dell’anima con se stessa. Anche in

questo Socrate, scrive la filosofa tedesca, è stato un modello e, a riguardo, nel

Gorgia ammette che preferirebbe essere in disaccordo con il  mondo intero

piuttosto che con se stesso. La capacità di pensiero fa in modo che ognuno porti

dentro di sé un testimone a cui non può sfuggire in nessun luogo del mondo e

che nessuna distrazione può far addormentare, un testimone che può in ogni
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momento costituirsi  in  tribunale  e  giudicare  il  proprio  io.  Al  suo cospetto

nessuno si  può esimere dal rendere conto delle proprie azioni e dei  propri

pensieri.

Per l’autrice, Socrate è una sorta di antidoto contro la banalità del male.

Come è noto, la Arendt partecipò come reporter al processo che si celebrò a

Gerusalemme contro il gerarca nazista Adolf Eichmann tra il 1961 e il 1962. I

suoi resoconti sono stati poi raccolti nell’opera intitolata La banalità del male.

Da questa esperienza nasce la  contrapposizione tra Eichmann e Socrate.  Il

primo non è descritto come un personaggio malvagio, anzi segue i suoi principi

morali,  a  partire da quello dell’obbedienza,  perché è un mero esecutore di

ordini,  al  quale la sua coscienza conformista non rimprovera nulla.  La sua

obbedienza  cieca  e  meccanica  è  dovuta  proprio  al  fatto  che  è  incapace  di

pensare, di riflettere criticamente su quello che sta facendo, sul contenuto di

quegli ordini che gli erano stati imposti. La coscienza socratica, al contrario,

guarda al di là del senso prescrittivo e di ciò che è già stato giudicato; il potere

critico e negativo del pensiero diffida i soggetti dall’accettazione passiva di

regole precostituite e dal compiere azioni che abbiano il sapore dell’ovvietà.

Un ulteriore aspetto dell’attività socratica è il contrasto alla falsa sapienza,

che genera la superbia fondata sull’ignoranza. La ricerca della sapienza per

Socrate è accompagnata dall’ansia di chi è consapevole dei propri limiti, di chi

conosce  bene  i  confini  della  propria  conoscenza.  Quando  gli  fu  riferito  il

responso  dell’oracolo  di  Delfi,  che  lo  indicava  come  il  più  sapiente  degli

uomini, ne fu turbato e, per cercare di capirne il senso, si recò ad interrogare

alcune persone che pensava fossero più sapienti di lui. Il tentativo fu deludente

e confermò in lui la consapevolezza che se anche non era in possesso di una

conoscenza adeguata, per lo meno non aveva la pretesa di essere un sapiente. E

questo era un motivo in più per continuare a cercare e aiutare gli altri a fare

altrettanto. Una vocazione che per lui valeva quanto la vita stessa. Nel discorso

in sua difesa, infatti, prospettava la seguente possibilità.

Se voi dunque mi assolveste dicendo così: – Socrate, noi non vogliamo
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dare retta ad Anito; ti assolviamo, ma a una condizione: che tu non abbia

a continuare nella tua ricerca né a dedicarti più oltre alla filosofia; se ti

coglieremo ancora, morrai, – ebbene, o Ateniesi, se per mandarmi assolto

mi poneste questa condizione, io allora così vi risponderei: – O Ateniesi, io

ho per voi venerazione e affetto, ma debbo obbedire a Dio piuttosto che a

voi; e finché avrò un soffio di vita e le forze me lo concederanno, non

cesserò di filosofare,  di  esortarvi e di  ammonire chiunque mi capiterà

(Platone, Apologia di Socrate, 29 c).

Gli fu suggerito anche di accettare l’esilio per avere salva la vita. Un’ipotesi

che egli rifiutò decisamente, sia perché era innocente, e quindi non doveva

fuggire dalla legge, sia perché svignarsela in altre città non poteva essere in

nessun modo, per una persona come lui, una soluzione. Lo chiarì nel discorso

tenuto dopo la prima votazione, con la quale il tribunale lo dichiarò colpevole,

senza definire ancora la sanzione. Il suo processo riguardava un reato per cui la

legge  non  stabiliva  una  pena  precisa.  Sia  l’accusatore  che  l’accusato

presentavano quindi una loro proposta. Meleto aveva già suggerito la pena di

morte  contestualmente  all’atto  di  accusa.  In  questo  momento,  dopo  aver

ribadito di  non meritare alcuna pena in quanto innocente,  espresse le  sue

considerazioni  sull’ipotesi  dell’esilio,  caldeggiato  dagli  amici,  ma  che

probabilmente era il vero obiettivo dei suoi nemici, i quali speravano che per

evitare  la  morte  si  allontanasse  dalla  città.  A  riguardo  Socrate  spiegò  che

ovunque egli si fosse recato non avrebbe potuto fare a meno di agire come

aveva fatto in Atene. In ogni luogo egli avrebbe ripreso gli stessi discorsi e

avrebbe attratto a sé, insieme all’attenzione dei giovani, l’odio dei concittadini

e, pertanto, sarebbe stato di nuovo bandito. Qui pronunciò quelle che forse

sono  le  parole  più  illuminanti,  in  merito  a  quella  che  possiamo  definire

l’attività socratica. Egli non se ne potrebbe in nessun modo astenere, perché

il più gran bene per l’uomo è fare ogni dì ragionamenti intorno alla

virtù e ad altri argomenti su cui mi avete udito parlare ed esaminare me e
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gli altri; e se aggiungo ancora che una vita senza esame non merita di

essere vissuta, voi mi credereste ancora meno. Tuttavia, o Ateniesi, questa

è la verità: solamente non è facile persuadervene (Apologia, 38 a).

Ragionare e riflettere su qualsiasi argomento riguardi la vita è l’attività più

eminente per l’uomo, poiché una vita senza esame, che cioè non esamina, non

mette in questione tutto quanto accade e ci circonda, non è degna di essere

vissuta. È una verità di cui però, conclude amaramente Socrate, non tutti sono

convinti.

Dicevamo della parresia di  Socrate,  della sua franchezza nel  parlare.  Sul

Socrate parresiasta si è soffermato Michel Foucault. Quando il filosofo ateniese

si difende dall’accusa di essere un corruttore di menti tramite la parola, replica

che  egli  in  realtà  non  sa  parlare,  non  possiede  l’abilità  del  discorso,  non

utilizza un linguaggio di belle parole e frasi eleganti, come fanno invece i suoi

accusatori. Il compito dell’oratore non è convincere, ma dire la verità e non

importa  la  forma in  cui  la  si  esprime.  La  modalità  di  parola  è  un aspetto

importante, secondo Foucault, della parresia socratica.

Socrate  ammette  che  l’oratoria  dei  suoi  avversari  l’aveva  talmente

affascinato che stava dimenticandosi di se stesso. L’abilità di parola, osserva il

filosofo francese, provoca l’oblio di sé, mentre la parola semplice, ma vera,

conduce alla verità di se stessi. Verità di sé e oblio di sé sono quindi gli estremi

della questione. La missione di Socrate è allora quella di vegliare sugli altri,

ammonendoli a occuparsi primariamente non dei loro onori, non delle cariche

pubbliche  che  possono  assumere,  non  delle  ricchezze,  ma  di  se  stessi,

intendendo con ciò la ragione, la verità e l’anima: la cura di sé. Nella cultura

greca e  in Socrate la  parresia  si  distingue sia  dalla  profezia – perché non

trasmette  parole  divine,  ma  anzi  le  sottopone  ad  esame  –  sia

dall’insegnamento  inteso  come  trasmissione  di  conoscenze,  perché  non

consiste in contenuti da trasmettere ma nel porre domande che aumentano

interrogativi e incertezze, per guardarsi dalle false conoscenze.
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I cittadini di Atene, ad ogni modo, hanno potuto udire la voce di Socrate solo

privatamente perché ha rinunciato a salire sulla tribuna per parlare alla folla. Il

motivo è spiegato dallo stesso filosofo: se si  fosse occupato attivamente di

politica all’epoca sarebbe già morto. Un personaggio scomodo come lui, che

non  si  faceva  problemi  a  denunciare  la  decadenza  e  la  corruzione  delle

istituzioni,  sarebbe  stato  ben  presto  odiato,  perché  mettere  in  evidenza

pubblicamente  l’ingiustizia  e  l’illegalità  significa  mettere  a  repentaglio  la

propria  vita.  Non  si  tratta  tuttavia  di  una  pavida  rinuncia,  ma  della

consapevolezza che in questo modo non avrebbe recato vantaggio a nessuno,

avrebbe perso la possibilità di occuparsi dei suoi concittadini e prendersi cura

di  loro,  stimolandoli,  correggendoli,  esortandoli.  Altre  occupazioni,  come

magistrature e interessi privati, gli «avrebbero procurato salvezza», ma non

avrebbero  giovato  né  a  lui  né  ai  suoi.  Ha  preferito,  invece,  «recare  [...]  a

ciascuno  di  voi  privatamente  il  maggior  beneficio  possibile,  cercando  di

persuaderlo a non avere cura delle sue cose prima che di se stesso, affinché

divenisse quanto più possibile buono e saggio» (Apologia, 36 c).

La rinuncia all’atto parresiastico pubblico per Socrate ha una finalità pratica

e, paradossalmente, di utilità pubblica: evitando lo spazio pubblico e la morte

ha potuto fare qualcosa per gli altri in forma privata. Non ripudiava il pubblico,

ma trovava il modo di farlo crescere attraverso il privato. Il silenzio politico a

favore di forme diverse di espressione pubblica – è stato fatto notare – è una

condizione non estranea al mondo degli intellettuali, che ha contraddistinto

anche l’attività dello stesso Foucault. Quando la parola provocatoria, che invita

a  rileggere  criticamente  il  presente,  non  è  ascoltata,  a  prescindere  dalla

costituzione democratica o non democratica del potere (non dimentichiamo

che Socrate fu condannato dalla democrazia) quello che appare un silenzio non

è un rifiuto, ma una forma diversa di testimonianza.

Se  Socrate  non  guarda  in  faccia  a  nessuno  e  cerca  sempre  di  scrutare

l’orizzonte  al  di  là  delle  apparenze,  se  non  si  spaventa  di  mettere  in

discussione qualsiasi cosa, potrebbe sembrare un po’ fuori luogo la sacralità
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che attribuisce alla legge.  All’amico Critone che cercava di  convincerlo con

tutte le ragioni possibili di salvare la vita attraverso la fuga, rispose che se

entrambi fossero scappati le Leggi della città li avrebbero raggiunti e avrebbero

interrogato Socrate sui motivi della sua scelta, ricordandogli che con il suo

gesto avrebbe distrutto loro e tutta la città (Platone, Critone 50 a-b).

Le Leggi ricordano al fuggiasco che ogni uomo è cittadino solo grazie ad esse

e non può essere ammessa alcuna violenza nei loro confronti. Una salvezza

raggiunta  a  scapito  delle  Leggi  non  avrebbe  prodotto  una  vita  degna.

L’anticonformismo di Socrate si  ferma di fronte alla santità della legge. In

questo è figlio del suo tempo. Si possono cambiare le leggi, ma finché sono in

vigore non è lecito opporsi ad un’ingiustizia contravvenendo alle regole.

Nei secoli a seguire in molti si porranno la domanda sul rapporto tra legge e

giustizia  e  il  quesito  su  come  comportarsi  nel  caso  in  cui  una  legge  sia

palesemente ingiusta. Socrate, accusato ingiustamente, non si è sottratto e si

potrebbe discutere se questo sia conforme o in contraddizione con il suo modo

di agire. Durante il  regime dei Trenta Tiranni, l’abbiamo visto, si rifiutò di

eseguire una sentenza ritenuta iniqua, ma per se stesso non fece altrettanto.

Comunque, al di là di queste interpretazioni, ciò che dobbiamo accogliere come

eredità socratica è la sua esortazione ad osare sempre con il pensiero.
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