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Rubrica: Letture

Recensione a: D. Watkins, Infamia e biografia. Per una genealogia delle forme

di vita, Neri Pozza, Vicenza 2023, pp. 131, € 17,00.

Il  genere  biografico  si  colloca  all'incrocio  fra  storiografia,  letteratura  e

filosofia. Dalle Vite parallele di Plutarco alle Vite immaginarie di Marcel Schwob,

in un percorso che poi è proseguito fino ad Ermanno Cavazzoni e a Pierre

Michon fra gli altri, David Watkins ha ricostruito, in questo agile, ma denso

volumetto edito da Neri Pozza, l’evoluzione della biografia come fatto estetico

e come “arnese” nelle mani dell’etica. Il risultato di questo lungo tragitto è una

conclusione  apparentemente  contraddittoria:  «l’individuo  è  l’impossibilità

della biografia» (p. 129).

In  altri  termini:  la  modernità  ha  costruito  l’individuo  (e  si  è  costruita

attorno ad esso) come fulcro del pensiero morale e politico; d’altra parte, lo

stesso individuo, nella sua unicità, nella sua stessa irripetibilità, ha smarrito la

possibilità di essere descritto e “riassunto” in una immagine definita, in una

vocazione, in un carattere. La modernità, pensiamo in particolare a Montaigne

e poi a Rousseau, ha abbandonato il ricorso alle biografie intese come “vite

esemplari”, come costruzioni da cui desumere un modello di vita da imitare.

Al  contrario,  nel  mondo classico,  come anche poi  in  quello  cristiano,  le

biografie erano sempre dedicate a uomini superiori, condottieri e cesari, dotati

di qualche virtù eroica. Alla base delle vite illustri c’era sempre il presupposto

della  perfetta  visibilità  del  personaggio  esemplare:  lo  svolgimento  degli

avvenimenti non serviva che per mostrare quanto le premesse (un daimon, un
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certo carattere appunto) si fosse manifestato nel corso di una certa, gloriosa

esistenza.  L’uomo illustre  era  agito  da  una forza esteriore,  più ancora che

essere  attore.  Egli  doveva  in  sostanza  mettere  in  scena  una  forza  ultra-

individuale.

Nel  caso  delle  vite  dei  santi  si  assistette  solo  apparentemente  a  una

“democratizzazione” delle biografie: i santi erano sì uomini votati all’umiltà,

ma  pur  sempre  esseri  eccezionali,  fuori  misura;  le  agiografie  dovevano

spingere al pentimento e alla correzione:

Nel passaggio dalla biografia imperiale all'agiografia, nel momento in cui la

figura esemplare comincia a parlare come un padre che istruisce i propri figli,

l'elemento che determina l'adozione del  nuovo criterio stilistico non è più il

contenuto,  quanto  piuttosto  l'efficacia,  la  facilità  con  cui  uno  stile  riesce  a

insinuarsi nelle coscienze di un pubblico sempre più vasto, per instillarvi poi i

principi del comportamento cristiano (p. 66).

Prima  della  modernità,  era  inconcepibile  che  un  uomo  qualsiasi,  un

anonimo potesse essere oggetto di  una biografia.  Con la  modernità questa

retorica  esemplaristica  è  stata  man  mano  demolita.  Si  sono  imposti  lo

scetticismo,  la  molteplicità,  una  sostanziale  uguaglianza  sul  valore  delle

esistenze, ma soprattutto una radicale indifferenza: è la lezione di Montaigne e

del “suo” Socrate, simbolo dell’uomo tout court: «un esemplarismo che faccia a

meno della stabilità e della notorietà dei paradigmi, un esempio senza modello:

potremmo  chiamare  così  la  scoperta  che  Montaigne  consegue  affermando

l’identità della gloria e dell’infamia» (p. 87, corsivo nel testo).

Ed eccoci all’altro tema del libro di Watkins: l’infamia. Obbligato, in questo

caso,  il  rimando  all’opera  di  Foucault  e  alla  doppiezza  che  il  concetto  di

infamia porta con sé:

L'infamia si dice in due sensi: infame è il reietto, il colpevole, l'individuo che

una comunità maledice, marchia, esclude; ma infame è anche colui che non ha
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racconto, la vita sottratta alla visibilità e alla udibilità della storia, l'uomo senza

volto e senza voce, il segreto. Da una parte, l'infamia implica il riconoscimento

(l'individuo infame è letteralmente segnato, la punizione che lo colpisce prevede

che una colpa sia  ascrivibile  al  suo nome),  ma dall'altra  essa rimanda alla

semantica  dell'indicibile  e  dell'irriconoscibile,  confina  con  quelle  parole  –

infanzia, afasia – il cui senso si definisce in uno scarto rispetto al dire, in una

privazione della facoltà di parola (p. 97, corsivo nel testo).

La letteratura degli ultimi secoli, come è noto, è stata un cammino verso

l’infimo, verso ciò che è minimo e oscuro.  In questo senso, siamo entrati,

ormai secoli fa, nell’epoca del “quasi niente”, dell’insignificante che si fa anti-

modello: al contempo, nella vita di ognuno, anche del più piccolo, abbiamo

imparato a riconoscere lo stesso vuoto, lo stesso desiderio senza oggetto, che

vale per tutti gli uomini e che condanna ognuno alla solitudine e all’invisibilità

di ciò che lo rende umano.
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