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Da qualche tempo, grazie anche all’iniziativa del quotidiano “Avvenire”, è in

corso un dibattito su cattolici e cultura che ha impegnato diverse autorevoli

firme.  Si  tratta naturalmente di  una questione sentita e  discussa anche da

prima che il quotidiano dei vescovi vi dedicasse meritoriamente uno spazio

apposito. Come mai, si chiedono in molti, la cultura cattolica (potremmo dire

cristiana in genere) sembra non riuscire a dire parole significative, in questo

tempo, sulle angoscianti domande che interpellano l’umanità?

Non si tratta solo di un’urgenza, per così dire, di bottega. Anche da alcune

figure  laiche  è  stata  espressa,  perlomeno  negli  anni  scorsi,  una  sorta  di

nostalgia  per  una  voce  religiosa  capace  di  indicare  orizzonti  diversi  dalla

chiacchiera quotidiana, fatta di parole logore come panni strizzati già miliardi

di  volte,  dai  quali  non  può  fuoriuscire  più  nemmeno  una  goccia  d’acqua

putrida. Una fede che non riesce a dialogare, magari  ̶  perché no?  ̶  a disputare

col  contesto  culturale  in  cui  vive,  smette  di  essere  qualcosa  di  vivo  per

diventare, quando va bene, una riserva di buoni consigli per vivere una vita più

serena, affrontare il lutto, relazionarsi in modo tranquillo con i figli, essere un

cittadino  rispettabile.  Insomma,  il  rischio  è  che  diventi  una  chincaglieria

moralistica, tra l’altro facilmente addomesticabile dal potere politico di ogni

colore, o un’esperienza che “devi sentire nel tuo cuore”, che non ha a che fare

con la questione della verità.

In fondo, quando la fede fatica a farsi cultura, vale a dire a costituirsi come
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una  visione  del  mondo  che  tenta  di  articolarsi  in  un  insieme  coerente  di

significati, è anche perché ha trascurato di farsi scuotere ancora una volta dal

problema  della  verità  di  ciò  che  professa.  Le  ricadute  pratico-morali  del

messaggio cristiano, però, separate dalla radice della loro verità (presunta o

no, qui non interessa),  a poco a poco perdono di  forza,  si  illanguidiscono,

dopodiché o vengono assorbite nelle nebbie della  piccola storia (si badi bene,

ad  essere  assorbita  è  la  versione  illanguidita),  o  finiscono  col  risultare

semplicemente  incomprensibili  allo  spirito  del  tempo,  come  pezzi  di  un

ingranaggio più grande dei quali, una volta separati al tutto, sfugge la funzione

e il  motivo della  originaria  fabbricazione.   In  altre  parole,  il  cattolicesimo

italiano, che il teologo Pierangelo Sequeri ha impietosamente fotografato come

una  realtà  fatta  di  «molta  morale,  poca  comunità,  zero  cultura»,  produce

discorsi che non hanno presa sulla realtà o sui significati che gli uomini e le

donne di oggi danno alla loro esperienza del mondo. Il corrispettivo denotativo

di tale discorso è un insieme vuoto.

Eppure,  si  sarebbe tentati  di  controbattere,  diversi  esponenti  del  mondo

cattolico si esprimono con regolarità, e direi anche con una certa pluralità di

indirizzi, su tante questioni contemporanee, che meritano di certo la massima

attenzione: la bioetica, l'ecologia, la giustizia economica, la geopolitica. Se tali

sforzi non conoscono l'incisività sperata, non è, a parere mio, solo per meri

motivi di aggiornamento o lacune intellettuali. In tanti casi la competenza c'è

ed  è  profonda.  Forse  il  motivo  della  difficoltà  va  cercato  nella  perdita  di

confidenza con ciò che potremmo definire, richiamando il titolo di un'opera di

Hans Urs Von Balthasar, il “caso serio del cristianesimo”, vale a dire il suo

specifico più proprio. Non a caso, credo, il filosofo italiano Luigi Alici, lo scorso

aprile, intervenendo su Avvenire nel dibattito di cui si è detto in apertura, ha

rilevato  la  necessità  di  recuperare  «una  fede  amica  della  trascendenza,

disposta  a  contemplare  l’eccedenza  del  mistero  e  l’altezza  infinita  dello

spirituale»,  denunciando  «una  dilagante  afasia  escatologica».  Mi  sembra

questa  un’ingiunzione  inaggirabile:  tornare  alle  questioni  fondamentali.

Quelle  di  cui  si  parla  molto  poco  in  ambito  intraecclesiale  e  di  cui  i  laici
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domandano ormai sempre di meno.

Un  episodio  personale  credo  aiuti  a  illuminare  la  situazione.  Qualche

settimana fa ero in un pub con alcuni cari amici. Mentre celiavamo tra le birre e

i cheeseburger, a un certo punto, non so chi e non so come fa una domanda

sull’aborto. Poiché ero l’unico cattolico ufficiale del gruppo, inevitabilmente

sono diventato l’interlocutore privilegiato. «Sei pro o contro?», «Se tua figlia

volesse abortire?», «Ma la legge 194?», ecc. Il discorso, poi, si allargato anche

ad altri temi caldi. Mentre rientravo a casa dopo il simpatico match dialettico,

ho pensato due cose. La prima è che sono fortunato: ho degli amici che ogni

tanto vogliono farmi delle domande importanti, anche se siamo al pub (non

preoccupatevi, parliamo anche di altro), e sono perfino disposti ad ascoltare le

risposte. La seconda è che quella conversazione somigliava a tante altre avute

in  passato  all’università.  Quando  i  miei  amici  scoprivano  che  la  domenica

andavo  in  chiesa  (devo  dire  quasi  sempre  per  caso),  immancabilmente

volevano conoscere il mio parere su aborto, eutanasia, omosessuali, donne,

ordinazioni  femminili,  il  Vaticano  e  potere,  i  templari  e  via  dicendo.

Intendiamoci bene: alcune di queste non sono questioni irrilevanti, anzi, e ne

richiamano altre nient’affatto trascurabili, quali la coscienza e la libertà, la

persona e la sessualità, il rapporto tra politica e religione ecc. Tuttavia, alla fine

di  quelle  discussioni,  quasi  sempre  vivaci  e  arricchenti,  ho  spesso  dovuto

realizzare che proprio le domande più abissali non mi erano state poste. Se sui

temi che ho elencato, le mie posizioni potevano sembrare in qualche caso un

po’  disallineate  rispetto  all’indirizzo  comune,  sarebbe  stato  interessante

scoprire la loro reazione sulla vera posta in gioco del cristianesimo.

Sia la filosofia che la religione naturale (da qui in poi dovrò semplificare

sperando  di  non  tradire)  hanno  sempre  distinto  il  finito  dall’infinito.

Insomma, l’essere umano ha sempre avuto sentore della propria finitezza,

immaginandola  di  conseguenza  circondata  dal  grande  oceano  ignoto

dell’infinito mistero, per richiamare una nota immagine kantiana. La nostra

ragione è confinata entro un perimetro che, per quanto lo si possa immaginare
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esteso,  è  comunque,  appunto,  un perimetro.  La nostra condizione finita ci

obbliga, in un certo qual modo, a pensare un’eccedenza, qualcosa che il nostro

logos non può circoscrivere ma da cui, al contrario, è abbracciato e superato da

ogni lato. Tale dimensione eccedente, che possiamo chiamare anche Infinito o

Assoluto, coincide grossomodo con ciò che ad esempio da Karl Jaspers definiva

«Tutto-abbracciante», il quale proprio in virtù della sua trascendenza rispetto

al Finito o Contingente, non può entrare in nessuna definizione umana. Se lo si

vuole rispettare nella sua assolutezza deve restare indeterminato: «La sopra

personalità  e  la  pura  realtà  di  Dio  –  ha  scritto  Jaspers   ̶   nella  loro

irrappresentabilità  per  immagini,  furono  oggetto  di  indagine  da  parte  di

filosofi che specularono sull’essere, come Parmenide e Platone, da parte di

pensatori indiani e del cinese Tao; ma questi sforzi di pensiero non possono

realizzare ciò che si propongono. L’immagine finisce sempre con l’insinuarsi

nelle capacità umane di pensare e di intuire». È questo, in fondo, il motivo per

il  quale  Kant  nega  che  la  ragione  teoretica  sia  capax  Dei:  si  tratta  di

salvaguardare la trascendenza di Dio dalla hybris di una ragione che vorrebbe

addomesticarla.  Jaspers,  in  continuità  ideale  con  l’intenzionalità  kantiana,

sosterrà  che  il  peccato  delle  teologie  ecclesiali  consiste  proprio  nel  voler

oggettivare la trascendenza, la quale, se tale è, non può essere fissata nelle

formulazioni dottrinarie. Insomma, per buona parte della filosofia e anche del

pensiero religioso, l’Assoluto non deve essere troppo connotato. A un certo

punto le limitate categorie umane, per limite intrinseco, devono lasciar parlare

il mito oppure esercitare solo la teologia apofatica: di Dio si può parlare solo in

chiave  negativa,  affermando  ciò  che  Dio  non  è.  Uno  sguardo  simile

sull’Assoluto, tenute in debito conto le differenze, caratterizza anche l’antico

politeismo. Come infatti ha messo in luce Joseph Ratzinger, molti anni prima

di diventare papa, «l’elemento costitutivo del politeismo, che lo determina

come  politeismo,  non  è  la  mancanza  dell’idea  di  unità,  ma  l’idea  che

l’Assoluto, in sé e in quanto tale, non è per gli uomini “interpellabile”. Esso,

quindi, deve decidersi ad invocare le immagini riflesse dell’Assoluto, che sono

finite, cioè gli dèi, che per l’appunto non sono “Dio”».
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Orbene, di fronte a tutto questo, il cristianesimo osa affermare che l’Infinito

indeterminabile non solo è interpellabile (non è l’Idea di Bene platonica, il

Motore immoto aristotelico o l’Uno plotiniano bensì un Padre cui possiamo

rivolgere  la  nostra  invocazione),  ma  si  è  rivelato  “determinandosi”  in  un

uomo, Gesù di Nazareth, vissuto duemila anni fa. Il cristianesimo aggiunge

anche che l’umanità assunta da Dio in quel giovane carpentiere ebreo, non fu,

per  così  dire,  un  rivestimento  esteriore,  una  maschera  indossata  per

l’occasione: Gesù è vero Dio e vero uomo, dice il  dogma di Calcedonia. Dio

condivide dell’esperienza umana tutto: le fragilità del corpo e della mente, la

solitudine, l’incomprensione, il  dubbio, il  dolore, l’abbandono, la morte, la

tomba. L’unione tra Dio e uomo è talmente profonda e indissolubile, in virtù

dell’incarnazione, che la natura umana è ora scandalosamente nel seno di Dio.

Perciò Dante, nella Divina Commedia, nell’ultimo canto del Paradiso, quando

contempla il mistero di Dio potrà dire: «dentro da sé, del suo colore stesso, mi

parve pinta de la nostra effige». La resurrezione di Gesù non è una sua impresa:

nel Figlio,  è l’umanità tutta ad essere attirata nella vita di  Dio.  Se rendere

ragione della differenza assoluta tra Infinito-Finito, Idea-cosa sensibile, Uno-

molti, e, insieme, del loro entrare in un qualche rapporto, è stata la crux della

filosofia greca (per farsi  un’idea si  può leggere il  Parmenide di Platone),  il

cristianesimo  costringe  a  rivisitare  completamente  la  questione:

nell’incarnazione, si afferma un inaudito intreccio di Infinito e Finito, spirito e

carne, eternità e storia,  senza confusione né separazione.  Il  Dio dinanzi al

quale  Dante  si  trova  è  Trinità:  l’Uno  ha  in  sé  la  Molteplicità.  Anche  qui

posizione  “scandalosa”  rispetto  al  divieto  della  filosofia  antica  (penso  in

particolare al  Neoplatonismo) di  mescolare l’Uno e  i  Molti.  A  partire  dalla

Trinità, il cristianesimo osa sostenere che l’unità della relazione agapica è più

grande e profonda dell’unità del sé monolitico (da qui discenderebbero tante

considerazioni di carattere morale, che però dobbiamo lasciare sullo sfondo).

Tutto ciò colloca l’Assoluto cristiano, se così possiamo esprimerci,  quasi

troppo vicino all’uomo per non suscitare una certa resistenza, e ad un livello

concettuale  che  rappresenta  una  ardita  provocazione  per  le  tradizionali
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categorie  logiche.  Si  spiegano  in  parte  così,  credo,  anche  i  tentativi  di

affievolire  la  serietà  dell’incarnazione,  affermando,  ad esempio,  la  presenza

della sola natura divina ma non di quella umana nella persona di Gesù, poiché

la prima assorbe la seconda (monofisismo); oppure concedendo sì la presenza

delle due nature, ma anche di due persone (divina e umana), negando così

dunque  ciò  che  nel  linguaggio  teologico  si  chiama  unione  ipostatica

(nestorianesimo). Su una scia simile, si è cercato anche di aggirare la sfida

razionale della Trinità, o accentuando l’unità a discapito della molteplicità, ad

esempio  col  modalismo,  o  evidenziando  la  molteplicità  a  discapito  però

dell’unità (triteismo).

Troppo “esagerata” questa vicinanza di Dio, troppo irragionevole questo

Logos che non se ne resta nella propria inattingibile alterità, ma è Agape che si

coinvolge  col  dramma  umano.  È  perfettamente  comprensibile,  allora,  la

polemica del filosofo medioplatonico Celso, il quale, ne Il discorso vero, opera

che conosciamo solo indirettamente grazie a Origine, afferma che una discesa

di Dio fra gli  uomini e l’assunzione della natura umana, implicherebbe un

assurdo  decadimento  della  sua  somma  perfezione,  che  ripugnerebbe  alla

divinità. Solo la teologia negativa può dire qualcosa di Dio, poiché questi è al di

fuori di ogni determinazione. Dio, infatti, prosegue Celso, non partecipa della

figura, del colore, del movimento e dell’essere. Figurati  ̶  possiamo aggiungere

noi  ̶   se può essere torturato, appeso ad una croce, morire, essere sepolto.

Figurati se Dio, il totalmente Altro, il Massimo, può manifestarsi nel Minimo,

nella croce di Cristo.

Alla  luce  di  quanto  detto  fino  a  qui,  quando  i  miei  amici  del  pub  o

dell’università,  mi  chiedono  del  cristianesimo,  premettendo  (spero  siano

sinceri ma non posso averne la certezza) che «ci interessa ciò che pensi perché

per noi sei intelligente», mi piacerebbe tanto fossero ancora più temerari di

una  domandina  sulla  comunione  ai  divorziati,  sullo  stipendio  dei  preti  o

sull’eutanasia.  Questioni  dinanzi  alle  quali,  lo  confesso sinceramente,  ogni

tanto mi verrebbe da esclamare: “ma chi se ne frega”. Mi piacerebbe tanto
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chiedessero  come  io  faccia  a  ritenere  ragionevole  che  il  senso  dell’intero

universo,  nato  circa  14  miliardi  di  anni  fa,  composto  (nella  sua  parte

osservabile) da circa 2000 miliardi di galassie, ciascuna contenente, come la

nostra Via Lattea, almeno centinaia di miliardi di stelle ed estesa per centinaia

di migliaia di anni luce, ecco sarebbe interessante, dicevo, se mi chiedessero

come  faccio  a  ritenere  ragionevole  che  il  senso  di  questa  impensabile

immensità  poggi  sulla  capocchia  di  spillo  della  insignificante  vicenda,  se

paragonata alla gigantesca profondità della storia cosmica, di un rabbi ebreo,

vissuto  sotto  l’occupazione  romana,  e  giustiziato  da  Ponzio  Pilato

probabilmente attorno al  30 d.C.  Com’è possibile,  per  un uomo che voglia

essere proprietario di un qualche pensiero, ritenere poi, che l’altra gigantesca

vicenda  della  nascita  e  dello  sviluppo  della  vita,  avvenuta  su  un

trascurabilissimo corpo celeste  che chiamiamo Terra   ̶   nient’altro  che un

granello di polvere che fluttua nella infinita e muta vastità dell’Universo  ̶  non

sia stato un semplice frutto del caso, ma che dietro la lenta evoluzione che vede

la comparsa delle prime molecole organiche complesse, poi degli organismi

procarioti,  e  via  via,  per  milioni  e  milioni  di  anni,  si  snoda  in  un

apparentemente caotico affastellarsi di specie viventi nate solo per poi perdersi

sui  tanti  binari  morti  dell’evoluzione (non c’è  che dire,  un bel  massacro),

com’è possibile, dicevamo, per un uomo che voglia essere intelligente, ritenere

che  dentro  questi  cicli  di  nascite  e  catastrofi  di  mondi,  si  faccia  strada,

silenziosamente, nascostamente, la rivelazione di un Dio che fa esodo da sé e

pone l’assolutamente altro da sé  ̶  la contingenza  ̶  donandolo a sé stesso e alla

propria libertà?

Di tutto questo e di più, mi piacerebbe parlare. Perché è su questo che si

gioca  la  partita  decisiva  del  cristianesimo,  ieri  come  oggi.  Se  un  senso

dell’universo ci sia o se le cose sono quello che sono. Se la stessa domanda su

un senso ha senso. Se quel giovane predicatore appeso ad una croce romana

che urla al padre suo il proprio abbandono, con l’aria che gli esce dalle ferite, è

l’ennesima splendida vittima della macelleria della storia o il senso dell’essere.

Se l’annuncio della resurrezione è una favoletta per placare l’ansia della morte,
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o l’anticipo del “salto di qualità” ultimo nella storia dell’evoluzione. Se però i

miei amici non credenti non parlano di queste cose, non posso fargliene una

colpa.  La  responsabilità  più  grande,  a  mio  avviso,  è  dello  stesso  mondo

ecclesiale, che tocca poco queste domande, intento com’è a commentare la

querelle culturale del momento, a mostrarsi attivo socialmente e politicamente

impegnato. Vorrei non essere frainteso. Il cristiano deve ovviamente vivere nel

mondo, essere lievito della storia e impegnarsi affinché le strutture mondane

siano orientante al bene. In tal senso nessuno qui sta auspicando una sorta di

“opzione Benedetto”. Il problema, però, è che senza un permanente ritorno al

“caso serio” del cristianesimo, la gran mole di impegno su certi argomenti

produce  alla  lunga  nulla  più  che  materiale  per  discussioni  colte  e

autoreferenziali  o  per  battibecchi  da  talk  show.  A  chi  si  preoccupa di  cosa

berremo,  cosa  mangeremo  e  con  cosa  ci  vestiremo  oggi,  Gesù  ribatte  nel

Vangelo di Matteo: «Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte

queste cose vi saranno date in aggiunta». Evidentemente Gesù, che prima di

iniziare la vita pubblica svolgeva una professione e si guadagnava da vivere

come  tutti,  non  stava  invitando  alla  diserzione  dalla  quotidianità,  ma  alla

correzione delle priorità. Credo sia un’indicazione essenziale anche rispetto al

rapporto tra cattolicesimo e cultura. Se si torna a pensare con generosità il

“caso serio” del cristianesimo, probabilmente il cattolicesimo potrà avere la

quantità d’aria nei polmoni sufficiente per attraversare tutte le altre domande

di questo tempo e forse dire una parola significativa.
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