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Da qualche tempo, grazie anche all’iniziativa del quotidiano “Avvenire”, e in
corso un dibattito su cattolici e cultura che ha impegnato diverse autorevoli
firme. Si tratta naturalmente di una questione sentita e discussa anche da
prima che il quotidiano dei vescovi vi dedicasse meritoriamente uno spazio
apposito. Come mai, si chiedono in molti, la cultura cattolica (potremmo dire
cristiana in genere) sembra non riuscire a dire parole significative, in questo
tempo, sulle angoscianti domande che interpellano I’'umanita?

Non si tratta solo di un’urgenza, per cosi dire, di bottega. Anche da alcune
figure laiche e stata espressa, perlomeno negli anni scorsi, una sorta di
nostalgia per una voce religiosa capace di indicare orizzonti diversi dalla
chiacchiera quotidiana, fatta di parole logore come panni strizzati gia miliardi
di volte, dai quali non puo fuoriuscire pit nemmeno una goccia d’acqua
putrida. Una fede che non riesce a dialogare, magari - perché no? - a disputare
col contesto culturale in cui vive, smette di essere qualcosa di vivo per
diventare, quando va bene, una riserva di buoni consigli per vivere una vita piu
serena, affrontare il lutto, relazionarsi in modo tranquillo con i figli, essere un
cittadino rispettabile. Insomma, il rischio e che diventi una chincaglieria
moralistica, tra I’altro facilmente addomesticabile dal potere politico di ogni
colore, o un’esperienza che “devi sentire nel tuo cuore”, che non ha a che fare
con la questione della verita.

In fondo, quando la fede fatica a farsi cultura, vale a dire a costituirsi come
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una visione del mondo che tenta di articolarsi in un insieme coerente di
significati, € anche perché ha trascurato di farsi scuotere ancora una volta dal
problema della verita di cio che professa. Le ricadute pratico-morali del
messaggio cristiano, pero, separate dalla radice della loro verita (presunta o
no, qui non interessa), a poco a poco perdono di forza, si illanguidiscono,
dopodiché o vengono assorbite nelle nebbie della piccola storia (si badi bene,
ad essere assorbita e la versione illanguidita), o finiscono col risultare
semplicemente incomprensibili allo spirito del tempo, come pezzi di un
ingranaggio piu grande dei quali, una volta separati al tutto, sfugge la funzione
e il motivo della originaria fabbricazione. In altre parole, il cattolicesimo
italiano, che il teologo Pierangelo Sequeri ha impietosamente fotografato come
una realta fatta di «molta morale, poca comunita, zero cultura», produce
discorsi che non hanno presa sulla realta o sui significati che gli uomini e le
donne di oggi danno alla loro esperienza del mondo. Il corrispettivo denotativo
di tale discorso e un insieme vuoto.

Eppure, si sarebbe tentati di controbattere, diversi esponenti del mondo
cattolico si esprimono con regolarita, e direi anche con una certa pluralita di
indirizzi, su tante questioni contemporanee, che meritano di certo la massima
attenzione: la bioetica, l'ecologia, la giustizia economica, la geopolitica. Se tali
sforzi non conoscono 1'incisivita sperata, non e, a parere mio, solo per meri
motivi di aggiornamento o lacune intellettuali. In tanti casi la competenza c'e
ed e profonda. Forse il motivo della difficolta va cercato nella perdita di
confidenza con cio che potremmo definire, richiamando il titolo di un'opera di
Hans Urs Von Balthasar, il “caso serio del cristianesimo”, vale a dire il suo
specifico pilu proprio. Non a caso, credo, il filosofo italiano Luigi Alici, lo scorso
aprile, intervenendo su Avvenire nel dibattito di cui si e detto in apertura, ha
rilevato la necessita di recuperare «una fede amica della trascendenza,
disposta a contemplare ’eccedenza del mistero e 1’altezza infinita dello
spirituale», denunciando «una dilagante afasia escatologica». Mi sembra
questa un’ingiunzione inaggirabile: tornare alle questioni fondamentali.
Quelle di cui si parla molto poco in ambito intraecclesiale e di cui i laici
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domandano ormai sempre di meno.

Un episodio personale credo aiuti a illuminare la situazione. Qualche
settimana fa ero in un pub con alcuni cari amici. Mentre celiavamo tra le birre e
i cheeseburger, a un certo punto, non so chi e non so come fa una domanda
sull’aborto. Poiché ero 1’unico cattolico ufficiale del gruppo, inevitabilmente
sono diventato I’interlocutore privilegiato. «Sei pro o contro?», «Se tua figlia
volesse abortire?», «Ma la legge 194¢», ecc. Il discorso, poi, si allargato anche
ad altri temi caldi. Mentre rientravo a casa dopo il simpatico match dialettico,
ho pensato due cose. La prima e che sono fortunato: ho degli amici che ogni
tanto vogliono farmi delle domande importanti, anche se siamo al pub (non
preoccupatevi, parliamo anche di altro), e sono perfino disposti ad ascoltare le
risposte. La seconda e che quella conversazione somigliava a tante altre avute
in passato all’universita. Quando i miei amici scoprivano che la domenica
andavo in chiesa (devo dire quasi sempre per caso), immancabilmente
volevano conoscere il mio parere su aborto, eutanasia, omosessuali, donne,
ordinazioni femminili, il Vaticano e potere, i templari e via dicendo.
Intendiamoci bene: alcune di queste non sono questioni irrilevanti, anzi, e ne
richiamano altre nient’affatto trascurabili, quali la coscienza e la liberta, la
persona e la sessualita, il rapporto tra politica e religione ecc. Tuttavia, alla fine
di quelle discussioni, quasi sempre vivaci e arricchenti, ho spesso dovuto
realizzare che proprio le domande piu abissali non mi erano state poste. Se sui
temi che ho elencato, le mie posizioni potevano sembrare in qualche caso un
po’ disallineate rispetto all’indirizzo comune, sarebbe stato interessante
scoprire la loro reazione sulla vera posta in gioco del cristianesimo.

Sia la filosofia che la religione naturale (da qui in poi dovro semplificare
sperando di non tradire) hanno sempre distinto il finito dall’infinito.
Insomma, 1’essere umano ha sempre avuto sentore della propria finitezza,
immaginandola di conseguenza circondata dal grande oceano ignoto
dell’infinito mistero, per richiamare una nota immagine kantiana. La nostra
ragione e confinata entro un perimetro che, per quanto lo si possa immaginare
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esteso, € comunque, appunto, un perimetro. La nostra condizione finita ci
obbliga, in un certo qual modo, a pensare un’eccedenza, qualcosa che il nostro
logos non puo circoscrivere ma da cui, al contrario, € abbracciato e superato da
ogni lato. Tale dimensione eccedente, che possiamo chiamare anche Infinito o
Assoluto, coincide grossomodo con cio che ad esempio da Karl Jaspers definiva
«Tutto-abbracciante», il quale proprio in virtu della sua trascendenza rispetto
al Finito o Contingente, non puo entrare in nessuna definizione umana. Se lo si
vuole rispettare nella sua assolutezza deve restare indeterminato: «La sopra
personalita e la pura realta di Dio — ha scritto Jaspers - nella loro
irrappresentabilita per immagini, furono oggetto di indagine da parte di
filosofi che specularono sull’essere, come Parmenide e Platone, da parte di
pensatori indiani e del cinese Tao; ma questi sforzi di pensiero non possono
realizzare cio che si propongono. L’immagine finisce sempre con 1’insinuarsi
nelle capacita umane di pensare e di intuire». E questo, in fondo, il motivo per
il quale Kant nega che la ragione teoretica sia capax Dei: si tratta di
salvaguardare la trascendenza di Dio dalla hybris di una ragione che vorrebbe
addomesticarla. Jaspers, in continuita ideale con ’intenzionalita kantiana,
sosterra che il peccato delle teologie ecclesiali consiste proprio nel voler
oggettivare la trascendenza, la quale, se tale e, non puo essere fissata nelle
formulazioni dottrinarie. Insomma, per buona parte della filosofia e anche del
pensiero religioso, 1’Assoluto non deve essere troppo connotato. A un certo
punto le limitate categorie umane, per limite intrinseco, devono lasciar parlare
il mito oppure esercitare solo la teologia apofatica: di Dio si puo parlare solo in
chiave negativa, affermando cio che Dio non e. Uno sguardo simile
sull’Assoluto, tenute in debito conto le differenze, caratterizza anche I’antico
politeismo. Come infatti ha messo in luce Joseph Ratzinger, molti anni prima
di diventare papa, «I’elemento costitutivo del politeismo, che lo determina
come politeismo, non & la mancanza dell’idea di unita, ma 1’idea che
I’Assoluto, in sé e in quanto tale, non é per gli uomini “interpellabile”. Esso,
quindi, deve decidersi ad invocare le immagini riflesse dell’Assoluto, che sono
finite, cioe gli dei, che per I’appunto non sono “Dio”».
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Orbene, di fronte a tutto questo, il cristianesimo osa affermare che I’Infinito
indeterminabile non solo € interpellabile (non e 1’Idea di Bene platonica, il
Motore immoto aristotelico o ’Uno plotiniano bensi un Padre cui possiamo
rivolgere la nostra invocazione), ma si e rivelato “determinandosi” in un
uomo, Gesu di Nazareth, vissuto duemila anni fa. Il cristianesimo aggiunge
anche che I’'umanita assunta da Dio in quel giovane carpentiere ebreo, non fu,
per cosi dire, un rivestimento esteriore, una maschera indossata per
’occasione: Gesu e vero Dio e vero uomo, dice il dogma di Calcedonia. Dio
condivide dell’esperienza umana tutto: le fragilita del corpo e della mente, la
solitudine, ’incomprensione, il dubbio, il dolore, ’abbandono, la morte, la
tomba. L’unione tra Dio e uomo é talmente profonda e indissolubile, in virtu
dell’incarnazione, che la natura umana e ora scandalosamente nel seno di Dio.
Percio Dante, nella Divina Commedia, nell’ultimo canto del Paradiso, quando
contempla il mistero di Dio potra dire: «dentro da sé, del suo colore stesso, mi
parve pinta de la nostra effige». La resurrezione di Gesui non € una sua impresa:
nel Figlio, e I’umanita tutta ad essere attirata nella vita di Dio. Se rendere
ragione della differenza assoluta tra Infinito-Finito, Idea-cosa sensibile, Uno-
molti, e, insieme, del loro entrare in un qualche rapporto, é stata la crux della
filosofia greca (per farsi un’idea si puo leggere il Parmenide di Platone), il
cristianesimo costringe a rivisitare completamente la questione:
nell’incarnazione, si afferma un inaudito intreccio di Infinito e Finito, spirito e
carne, eternita e storia, senza confusione né separazione. Il Dio dinanzi al
quale Dante si trova e Trinita: I’Uno ha in sé la Molteplicita. Anche qui
posizione “scandalosa” rispetto al divieto della filosofia antica (penso in
particolare al Neoplatonismo) di mescolare I’Uno e i Molti. A partire dalla
Trinita, il cristianesimo osa sostenere che ’unita della relazione agapica e piu
grande e profonda dell’unita del sé monolitico (da qui discenderebbero tante
considerazioni di carattere morale, che pero dobbiamo lasciare sullo sfondo).

Tutto cio colloca I’Assoluto cristiano, se cosi possiamo esprimerci, quasi
troppo vicino all’uomo per non suscitare una certa resistenza, e ad un livello
concettuale che rappresenta una ardita provocazione per le tradizionali
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categorie logiche. Si spiegano in parte cosi, credo, anche i tentativi di
affievolire la serieta dell’incarnazione, affermando, ad esempio, la presenza
della sola natura divina ma non di quella umana nella persona di Gesu, poiché
la prima assorbe la seconda (monofisismo); oppure concedendo si la presenza
delle due nature, ma anche di due persone (divina e umana), negando cosi
dunque cio che nel linguaggio teologico si chiama unione ipostatica
(nestorianesimo). Su una scia simile, si & cercato anche di aggirare la sfida
razionale della Trinita, o accentuando 1’unita a discapito della molteplicita, ad
esempio col modalismo, o evidenziando la molteplicita a discapito pero
dell’unita (triteismo).

Troppo “esagerata” questa vicinanza di Dio, troppo irragionevole questo
Logos che non se ne resta nella propria inattingibile alterita, ma e Agape che si
coinvolge col dramma umano. E perfettamente comprensibile, allora, la
polemica del filosofo medioplatonico Celso, il quale, ne Il discorso vero, opera
che conosciamo solo indirettamente grazie a Origine, afferma che una discesa
di Dio fra gli uomini e ’assunzione della natura umana, implicherebbe un
assurdo decadimento della sua somma perfezione, che ripugnerebbe alla
divinita. Solo la teologia negativa puo dire qualcosa di Dio, poiché questi ¢ al di
fuori di ogni determinazione. Dio, infatti, prosegue Celso, non partecipa della
figura, del colore, del movimento e dell’essere. Figurati — possiamo aggiungere
noi — se puo essere torturato, appeso ad una croce, morire, essere sepolto.
Figurati se Dio, il totalmente Altro, il Massimo, puo manifestarsi nel Minimo,
nella croce di Cristo.

Alla luce di quanto detto fino a qui, quando i miei amici del pub o
dell’universita, mi chiedono del cristianesimo, premettendo (spero siano
sinceri ma non posso averne la certezza) che «ci interessa cio che pensi perché
per noi sei intelligente», mi piacerebbe tanto fossero ancora piu temerari di
una domandina sulla comunione ai divorziati, sullo stipendio dei preti o
sull’eutanasia. Questioni dinanzi alle quali, lo confesso sinceramente, ogni
tanto mi verrebbe da esclamare: “ma chi se ne frega”. Mi piacerebbe tanto
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chiedessero come io faccia a ritenere ragionevole che il senso dell’intero
universo, nato circa 14 miliardi di anni fa, composto (nella sua parte
osservabile) da circa 2000 miliardi di galassie, ciascuna contenente, come la
nostra Via Lattea, almeno centinaia di miliardi di stelle ed estesa per centinaia
di migliaia di anni luce, ecco sarebbe interessante, dicevo, se mi chiedessero
come faccio a ritenere ragionevole che il senso di questa impensabile
immensita poggi sulla capocchia di spillo della insignificante vicenda, se
paragonata alla gigantesca profondita della storia cosmica, di un rabbi ebreo,
vissuto sotto 1’occupazione romana, e giustiziato da Ponzio Pilato
probabilmente attorno al 30 d.C. Com’e possibile, per un uomo che voglia
essere proprietario di un qualche pensiero, ritenere poi, che I’altra gigantesca
vicenda della nascita e dello sviluppo della vita, avvenuta su un
trascurabilissimo corpo celeste che chiamiamo Terra - nient’altro che un
granello di polvere che fluttua nella infinita e muta vastita dell’Universo - non
sia stato un semplice frutto del caso, ma che dietro la lenta evoluzione che vede
la comparsa delle prime molecole organiche complesse, poi degli organismi
procarioti, e via via, per milioni e milioni di anni, si snoda in un
apparentemente caotico affastellarsi di specie viventi nate solo per poi perdersi
sui tanti binari morti dell’evoluzione (non c’é che dire, un bel massacro),
com’e possibile, dicevamo, per un uomo che voglia essere intelligente, ritenere
che dentro questi cicli di nascite e catastrofi di mondi, si faccia strada,
silenziosamente, nascostamente, la rivelazione di un Dio che fa esodo da sé e
pone I’assolutamente altro da sé - la contingenza - donandolo a sé stesso e alla
propria liberta?

Di tutto questo e di pi, mi piacerebbe parlare. Perché e su questo che si
gioca la partita decisiva del cristianesimo, ieri come oggi. Se un senso
dell’universo ci sia o se le cose sono quello che sono. Se la stessa domanda su
un senso ha senso. Se quel giovane predicatore appeso ad una croce romana
che urla al padre suo il proprio abbandono, con I’aria che gli esce dalle ferite, €
I’ennesima splendida vittima della macelleria della storia o il senso dell’essere.
Se I’annuncio della resurrezione e una favoletta per placare I’ansia della morte,
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o ’anticipo del “salto di qualita” ultimo nella storia dell’evoluzione. Se pero i
miei amici non credenti non parlano di queste cose, non posso fargliene una
colpa. La responsabilita piu grande, a mio avviso, e dello stesso mondo
ecclesiale, che tocca poco queste domande, intento com’eé a commentare la
querelle culturale del momento, a mostrarsi attivo socialmente e politicamente
impegnato. Vorrei non essere frainteso. Il cristiano deve ovviamente vivere nel
mondo, essere lievito della storia e impegnarsi affinché le strutture mondane
siano orientante al bene. In tal senso nessuno qui sta auspicando una sorta di
“opzione Benedetto”. Il problema, pero, € che senza un permanente ritorno al
“caso serio” del cristianesimo, la gran mole di impegno su certi argomenti
produce alla lunga nulla pit che materiale per discussioni colte e
autoreferenziali o per battibecchi da talk show. A chi si preoccupa di cosa
berremo, cosa mangeremo e con cosa ci vestiremo oggi, Gesu ribatte nel
Vangelo di Matteo: «Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte
queste cose vi saranno date in aggiunta». Evidentemente Gesu, che prima di
iniziare la vita pubblica svolgeva una professione e si guadagnava da vivere
come tutti, non stava invitando alla diserzione dalla quotidianita, ma alla
correzione delle priorita. Credo sia un’indicazione essenziale anche rispetto al
rapporto tra cattolicesimo e cultura. Se si torna a pensare con generosita il
“caso serio” del cristianesimo, probabilmente il cattolicesimo potra avere la
quantita d’aria nei polmoni sufficiente per attraversare tutte le altre domande
di questo tempo e forse dire una parola significativa.
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