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Rubrica: La civiltà greco-romana

Intervista a David Fiesoli
I Greci si riuniscono, oggi assembrano, in occasioni pubbliche: l’ascoltare

musica  è  una  frequente  e  sovente  circostanza.  Spettacoli  slegati  da

manifestazioni naturali e sconnessi da esternazioni dell’anima individuale.

La Musica come rito di massa?

 Il rito per i Greci era manifestazione del divino, non la cerimonia vuota di

sacro del mondo contemporaneo che, per citare Roberto Calasso, nega ormai la

necessità  di  un  rapporto,  e  di  una  comunicazione,  con  il  continuo  e  con

l'invisibile, ovvero con le potenze estranee all'ordine sociale. La musica è parte

di quell'invisibile. Nell'antica Grecia era considerata la più bella delle arti, e le

racchiudeva tutte, tanto che le dee protettrici delle arti si chiamano Muse, ed

erano evocate da cantori,  poeti,  tragediografi,  commedianti,  attori  e  anche

dagli scienziati e dai filosofi.

Omero inizia il racconto delle gesta degli Eroi con un canto alla Musa. Per

Platone era la Musica, insieme alla Ginnastica, la base dell'educazione per i
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governatori della sua Città Ideale. Per Aristotele, la musica era una medicina

per l'animo. Pitagora accostò la musica sia alla matematica che all'astronomia,

e per i Pitagorici la musica si relazionava strettamente all'animo umano: è la

dottrina dell'Ethos, che la filosofia greca sviluppò e che è arrivata fino a noi,

che siamo abituati a collegare la musica con la variabilità degli stati d'animo.

Nella Grecia classica, inoltre, la Poesia non era mai disgiunta dalla Musica, e

nelle Commedie e nelle Tragedie aveva una funzione importantissima il Coro,

che risuonava nei teatri a forma di conchiglia. Quindi: la Musica veicola ogni

forma  d'arte  e  non  appare  affatto  slegata  da  manifestazioni  naturali,  e

tantomeno  dall'anima.  Anzi,  nasce  dagli  Déi,  che  sono  la  perfetta

manifestazione di  tutto  ciò  che  è  naturale:  nell'Aiace  di  Sofocle  leggiamo:

«Insieme a un dio sempre si piange o si ride», e Talete diceva: «Tutto è pieno di

Déi».

Ancora oggi è così, anche se non lo si riconosce più, e la musica – ormai

lontana dalle altre discipline – si riduce a un'industria in cui vige solo quel

valore di  scambio-denaro che domina la  modernità  da qualche secolo.  Ma

come scrive Milan Kundera: «l’arte, ispirata dalla risata di Dio, disfa, nel corso

della notte, la trama che teologi, filosofi, scienziati, hanno tessuto durante il

giorno».

Nell’Inno ad Apollo si afferma che lo spettacolo sia foriero di tèrpis, diletto,

per uomini e dei. Tèrpis donata dal canto identificabile con l’esito globale

della festa stessa. Quanto è pervasiva la musica nella Grecia antica?

In  Grecia,  la  musica  e  il  canto  furono  accompagnamento  di  cerimonie,

incantesimo che guarisce,  inno agli  dei,  educazione alla  filosofia,  armonia

dell'universo, e veicolo di  ogni forma d'arte.  Ogni evento si  ammantava di

musica:  i  giochi,  le  rappresentazioni  teatrali,  le  feste  sacre  come le  Efesie

dedicate ad Artemis, o le Panatanee in onore di Atena, o la festa pitica a Delfi,

che iniziava con gare musicali, canti accompagnati dal flauto, e un inno alla

lira.  Si  stagliava su tutto l'orgoglio collettivo per quella vita comunitaria e

felice di cui la musica era l'espressione più alta, un'espressione di civiltà che si
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legava strettamente non solo al culto degli dei nelle feste religiose, ma anche e

soprattutto alla  poesia,  al  teatro,  alla  letteratura,  che erano accompagnate

dalla musica come l'acqua sul letto di un fiume. I ragazzi ateniesi, dopo aver

imparato a scrivere, leggere e contare, andavano per tre anni a studiare dal

citarista, che insegnava loro a suonare la lira e a studiare la musica. Era una

pratica sia vocale che strumentale, e mirava a completare l'educazione con il

sapere  musicale,  perché  l'istruzione  musicale  era  una  componente

fondamentale della civiltà greca. Sulla musica e sullo spettacolo come diletto,

ci fu una sorta di scontro filosofico già nell'antichità greca: per Platone – che

sposava la dottrina pitagorica – la musica era palestra dell'anima, l'armonia

musicale era organizzata da rapporti numerici che corrispondevano a quelli

che organizzavano il cosmo intero, quindi la musica non doveva essere oggetto

di piacere, ma strumento di conoscenza, alta forma di sapienza, adatta per

formare i filosofi governatori della città perfetta, la kallìpolis. Aristotele invece

– che si rifaceva ad Aristòsseno di Taranto – riteneva che la musica fosse

medicina per l'anima, e quindi dovesse essere non solo educazione ma anche

ricreazione,  riposo,  svago e  piacevole  passatempo:  un concetto abbastanza

vicino al nostro.

Semplificando, si può dire che oggi siamo abbastanza lontani dal punto di

vista  di  Platone  sulla  musica  come  studio  della  teoria  musicale,  mai

contaminata dai sensi,  educatrice filosofica di una élite di sapienti e futuri

governatori  di  città,  mentre siamo vicini  al  concetto aristotelico di  musica

come piacere e svago, quindi anche più 'democratica': tuttavia, negando fin

troppo il punto di vista platonico, abbiamo perduto sempre di più lo studio

della musica, e della sua teoria, che nelle scuole è sempre più assente, come se

la  'democratizzazione'  della  musica  significasse  abbassarla  a  oggetto  di

piacere e basta, invece che innalzarla anche ad educazione artistica e filosofica

per  tutti.  Ma  in  questo  modo,  anche  la  musica  diventa  mero  oggetto  di

sfruttamento, e schiava del concetto di utile, invece che forma di sapienza e

veicolo verso l'invisibile.
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La  vocalità  delle  vergini  di  Delo  costituisce  di  per  sé  «una  grande

meraviglia,  la  cui  gloria non perirà mai».  Sì,  charme dei  suoni ma anche

maestria  nell’imitare  «di  tutti  gli  uomini  le  voci  e  gli  accenti».  L’oralità

stuzzica  gli  spettatori  ad  una  risposta  complessiva  d’ordine  fisico-

intellettuale  e  sollecita  ad  una  relazione  tra  pubblico  ed  esecutore?

Le nove Muse erano figlie di Zeus e della Musa suprema, Mnemosyne, la dea

della Memoria. Considerando che i poemi antichi si trasmettevano oralmente e

si recitavano per generazioni, la dea della Memoria doveva per forza assistere

chi si occupava di tramandare i poemi epici, di Omero o Esiodo. Fino a quando

qualcuno aiutò la dea Memoria trascrivendo le opere che sono arrivate fino a

noi. Ma già Esiodo racconta che le Muse, e quindi la musica, invadono la mente,

portano le molte conoscenze e le molte verità del presente, del passato, e del

futuro, all'unisono, e come un dono divino svelano la bellezza e l'essenza delle

cose: il poeta, il cantore, colui che canta e suona, è soltanto un mediatore, e

talvolta un profeta, proprio per quell'invasione della mente che può arrivare al

misticismo  profetico  attraverso  la  musica.  Dunque  le  Muse  attraversano  il

poeta – cantore, aedo, profeta – in modo che possa cantare gli dei e la loro

gloria, l'origine di tutte le cose, e il destino mortale degli uomini. In fondo, è

ancora questo che fanno – o dovrebbero fare – la musica e tutte le arti: elevare

lo spirito e affinare le percezioni, al di là dello spazio e del tempo, dove si

incontrano «le voci e gli accenti di tutti gli uomini».

La  grande  meraviglia  imperitura  del  coro  delle  vergini  di  Delo  risuona

sull'isola sacra a tutte le città della Grecia, quella che ne custodiva i tesori,

l'isola che vide nascere i gemelli divini Apollo, luminoso dio della musica, e

Artemis, lunare dea della natura.  Musica, natura, e senso del sacro. Recita un

frammento di Alcmane: «Ruppero il canto le fanciulle / Come uccelli quando

fulmineo / appare sopra d'essi lo sparviero».

La parola  thèlxis  è  adoperata  per  rappresentare  il  canto delle  Sirene.  Il

linguaggio  musicale  foriero  di  reazioni  fisiologiche:  tremolii,  afasia,

cardiopalma,  freddo  e  caldo?  
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Non sono mere reazioni fisiologiche.  È possessione.  È quella “Follia che

viene dalle Ninfe” di cui racconta Calasso nel libro omonimo. Il canto, nella

Grecia  antica,  poteva  essere  anche  un  rombante  portatore  di  follia,  e  un

melodico filo conduttore tra la vita e la morte, fatto di suoni. Le Sirene, figlie

del fiume Acheloo e della musa Melpomene, erano per metà donne e per metà

uccelli,  e  con  il  loro  bellissimo  canto  stregavano  i  viandanti  finché  non

morivano: la thèlxis, incanto e lenimento, era l'inizio della possessione. Nelle

Fenicie di Euripide la Sfinge rapisce i giovani con un canto. E anche le Baccanti

cantavano e suonavano ebbre e folli, con il loro coro sfrenato nelle processioni

in onore di Dioniso, il dio liberatore: potevano essere pericolose assassine, ma

sapevano anche far sgorgare fonti di acqua, di vino, e di miele. Ma non occorre

essere sempre squassati da cardiopalma e tremolii. Quando la musica possiede

è sempre all'opera un dio: basta accogliere in sé la vicinanza dell'invisibile, che

porta con sé la follia delle Ninfe, il canto delle Sirene, e quella thèlxis che può

sopraffare. Come diceva Plotino: «Chi è posseduto da un dio, da Apollo o da

qualche Musa, contempla il dio dentro se stesso», se ne ha la forza. Questo

fanno i poeti, che del canto sono i primi portatori: neutralizzano gli effetti

devastanti della possessione accogliendola attraverso la letteratura. Citando il

Patmos di Hölderlin: «Vicino, e difficile da afferrare il dio. Ma dove è il pericolo,

cresce anche ciò che salva».

Esiodo nella Teogonia palesava la capacità del canto di far sì che le disgrazie

venissero  obliate,  che  la  memoria  venisse  cassata.  La  dimenticanza  può

essere indotta dall’evocazione?

Al  contrario.  Le  Muse  sono  figlie  della  Memoria.  Quando  Esiodo  nella

Teogonia si riferisce al potere catartico del canto delle Muse, parla di lutti, e

non di disgrazie in generale: celebra la gioia del canto, che allieta innanzitutto

gli  dèi,  i  quali  non  hanno  bisogno  di  dimenticare  alcunché  perché  sono

immortali, ma soprattutto consente ai mortali di superare i lutti, ovvero di

accettare il  limite  supremo della  morte,  di  dimenticare momentaneamente

l'angoscia dell'essere mortale, ma non certo di obliarla: sarebbe peccare di
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hybris. C'è molta differenza tra dimenticanza e oblio. Esiodo nel proemio della

Teogonia è grato alle muse per aver scelto proprio lui come veicolo della verità,

e perciò inizia proprio dalle Muse, «che a Zeus padre inneggiando rallegrano la

mente grande in Olimpo, dicendo ciò che è, ciò che sarà, ciò che fu con voce

concorde».  Dunque nessuna dimenticanza: la memoria non viene mai cassata

dal canto, sarebbe come se le Muse uccidessero la loro madre. Il Canto e la

Memoria possono invece aiutare:  prima di  tutto a non peccare di  hybris,  e

quindi  ad  accettare  il  limite,  anche  quello  estremo  ricordando  di  essere

mortali, e poi ad allentare momentaneamente quelle spire di serpente che ci

stringono tutti, e che sono le estremità intrecciate di Ananke, la necessità, e di

Chronos, il tempo eterno, a cui tutti noi siamo sottoposti. Quando Esiodo recita

«beato colui che le Muse amano» perché con i doni delle dee «scorda i dolori né

i  lutti  rammenta»,  si  riferisce  all'amabile  canto  che  dona  gioia  anche  nel

dolore, e non oblio. A donare l'oblio nel mito greco è la fonte Lete, che non a

caso è figlia di Eris, la dea della discordia.

Invece,  «se un aedo, delle Muse ministro,  celebra le  glorie degli  uomini

antichi  e  gli  dèi  beati  signori  d'Olimpo»,  come  dice  Esiodo,  si  torna  al

contemplare il dio dentro se stessi, superando ogni contrapposizione tra gioia

e dolore, tra normalità e follia, tra vita e morte. L'arte, e il mito greco, non

conoscono il principio di non contraddizione: la testa recisa di Orfeo, fatto a

pezzi dalle Baccanti infuriate, continua a cantare. 

Tucidide fa osservare a Pericle che Atene va encomiata per «agònes e feste

per  tutto  l’anno».  La  Musica  come  tèrpsis,  godimento,  via  di  fuga  dalla

spossatezza causata dalla fatica del quotidiano? 

Precisiamo: non è un'affermazione di Tucidide, ma è l'orazione che Tucidide

riporta nel libro II della Guerra del Peloponneso, recitata da Pericle per i caduti

del primo anno di guerra, e che celebra Atene come faro di civiltà e democrazia.

E però: le feste tutto l'anno, e i giochi, e lo sfarzo dell'Atene di Pericle, così

dedita al godimento, erano stati finanziati con i soldi della cassa delio-attica –

custoditi  nel  santuario  di  Delo  –  che  dovevano  servire  in  funzione  anti-
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persiana a tutte le poleis greche indipendenti, legate tra loro da un'alleanza che

in questo modo veniva scalfita pesantemente. Pericle spostò quel tesoro dal

santuario  di  Delo  all'Acropoli  di  Atene,  e  fu  anche  questo  atteggiamento

tracotante che precipitò Atene nella disastrosa guerra del Peloponneso contro

Sparta, che sancì la fine della civiltà greca classica, e che è stata raccontata

proprio da Tucidide. Ma fin dalla luminosità della Grecia arcaica, il canto per i

Greci  era  una  costruzione  spirituale.  Nel  regno  di  Apollo  e  delle  Muse,  la

musica e il canto non nascono dall'esaltazione del sentimento, sia pure quello

del  piacere,  ma  nascono  dalla  percezione  e  dall'osservazione  del  mondo,

dall'esperienza  e  dalla  sua  costruzione  vitale:  canto  e  musica  sono

annunciatori del vero, veicolo di conoscenza, e sono connessi al linguaggio che

eleva l'uomo verso il sapere. Racconta l'Inno omerico ad Apollo che quando il

dio salì per la prima volta sull'Olimpo, suo padre Zeus gli offrì una coppa di

nettare «e subito tutti gli Dei non si curano d'altro che della cetra e del canto.

Le Muse che, tutte insieme, rispondono con la loro bella voce, cantano gli

immortali privilegi degli dei e la sorte miserabile degli uomini». A quel suono e

a quel canto, si unisce la danza: danzano le Cariti e le Ore, a loro si uniscono

Afrodite e Ares, che si spoglia delle sue armi, e la loro figlia Armonia: amore e

guerra sono così accordati al suono armonico della musica.  Difatti, perfino gli

Spartani, per niente dediti ai piaceri ateniesi, sacrificavano alle Muse prima di

ogni battaglia, perché il  loro senno rimanesse vigile e trasparente. Il  poeta

Archiloco presenta se stesso dicendo: «Pur seguace del dio delle battaglie, io

delle Muse conosco i dolci doni».

La musica costruisce perfino le città: nell'Antiope di Euripide i due gemelli

Anfione e Zeto erigono le mura di Tebe. Zeto unisce i massi con la forza, ma

Anfione muove le  pietre con il  suono della  lira  che gli  ha donato Hermes.

Quindi, le mura che cingono le città sono intrise di musica: quando Anfione

suona, i  massi si  dispongono lentamente l'uno sull'altro a costruire i  filari

delle mura di Tebe. E quando le mura furono completate, furono aperte sette

porte come sette erano le corde della lira. È qui evidente il valore della cultura

nel costruire una città: quello della musica è soprattutto un ruolo civilizzatore,
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e l'encomio di Pericle ad Atene riportato da Tucidide andrebbe meglio letto in

questa chiave, piuttosto che nel senso di quella térpsis, di quel sollazzo ormai

dimentico delle modeste virtù di epoca omerica, che fu uno dei fattori della

decadenza di Atene e della Grecia.
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