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Non ¢é tutto oro quel che luccica. E proprio il caso di rispolverare un luogo
comune per riferirsi alla storia che Francesco Costa ci racconta nel suo ultimo
libro, una narrazione empatica ma allo stesso tempo distaccata e oggettiva su
una delle realta economiche, sociali e culturali con cui gli States fanno da
sempre vetrina e diffondono il loro progetto nel mondo. Oro perché sin dagli
albori della sua storia la California ha fondato la sua fortuna sul metallo
prezioso di cui in tantissimi, alla fine dell’Ottocento, andavano a caccia. Si
tratta di una delle piu grandi e fiorenti economie del pianeta, nonché un luogo
di grandissima accumulazione di ricchezza. Tre citta con diverse centinaia di
migliaia di abitanti (San Francisco, Los Angeles, San Diego), la terra promessa
per chiunque voglia cimentarsi nella carriera del digitale, dei software e dei
social, la migliore passerella in cui sfilare se il proprio sogno e diventare una
celebrita.

Si direbbe un posto perfetto in cui vivere, almeno apparentemente, giacché
le contraddizioni, se nei decenni precedenti sono state nascoste o hanno covato
a lungo prima di mostrarsi in tutta la loro gravita, adesso emergono con
crudele chiarezza. Costa ricostruisce anche la storia della California per capirne
il presente, quelle storture che, forse il frutto dell’accentramento della
ricchezza e del parossistico auto-investimento che ha fatto su se stessa, sono
anche poste in un ordine ragionato: dalla difficolta per il ceto medio di
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comprare o affittare una casa alla carenza d’acqua che rischia di minacciare la
produzione di decine di prodotti esportati in tutto il pianeta, passando per le
fibrillazioni razziali esacerbate anche qui dal caso Floyd. La California assurge
dunque a modello degli Stati Uniti ultra-civilizzati, un enorme laboratorio
sotto gli occhi di tutti e il cui studio non richiede particolari difficolta, se non
prestare orecchio alle zone sorprendentemente escluse, o forse ¢ meglio dire
travolte, dalla fiumana del progresso, di cui Costa si mostra finissimo
ascoltatore e narratore. Dalla lettura del libro si comprende ancora meglio
quanto gli Stati Uniti siano un coacervo socio-culturale rispetto al quale la
difesa a spada tratta del sistema capitalistico e della ricchezza concessa a tutti
come possibilita, ma ovviamente ottenibile solo da pochi, pochissimi, sembra
un maldestro tentativo di celare la verita dei fatti. Talché la California, in tutto
questo, rappresenta un caso lampante.

Il reportage di Costa non propone, se non rapidamente e solo per allusioni,
soluzioni o prospettive di miglioramento, e in questo 1’Autore si dimostra
fedele al suo obiettivo di giornalista di documentare i fatti con lo scopo di farli
parlare da sé. Su due punti in particolare possiamo soffermarci: casa e lavoro. E
emblematico che il libro inizi riportando quello che e un vero e proprio esodo di
migliaia di californiani verso gli stati limitrofi, soprattutto Texas e Nevada,
indice di un cambiamento vertiginoso delle condizioni di vita nello stato di
origine divenute per molti letteralmente impossibili. Come gia detto, € la casa
il maggiore dei problemi: acquistarne una significa svuotare tutti i propri
risparmi anche per i piu facoltosi, sicché una famiglia di medio reddito,
impossibilitata a pagare una retta troppo elevata e soggetta a fluttuazioni del
corrispettivo mensile sulla base delle oscillazioni di mercato, € costretta o a
spostarsi lontano dai centri urbani, o peggio ad abbandonare 1’abitazione e
accamparsi in sistemazioni di fortuna come la propria automobile: «Chi perde
la casa e non puo permettersene un’altra finisce facilmente per strada, e da
anni se ne accorgono anche i turisti: il numero dei senzatetto nelle citta della
California e impressionante, con interi quartieri trasformati in tendopoli e
persone che non riescono a trovare un alloggio pur lavorando, e quindi avendo
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un reddito, oppure essendo in situazione di grave fragilita» (p. 25). E
ovviamente la strada non € un luogo piacevole in cui vivere: «Per strada non ci
sono codici d’onore, patti di convenienza, regole non scritte: tutto puo essere
fatto alle persone senzatetto, e infatti tutto gli viene fatto e tutto si fanno tra
loro. Le donne si coprono di indumenti larghi allo scopo di non sembrare tali,
con la vana speranza che sia sufficiente a evitare attenzioni sgradite. Gli
uomini sanno che il modo migliore per essere lasciati in pace e convincere gli
altri di essere pazzi, pericolosi, squinternati: e quindi urlare, esagerare,
aggredire per primi, finché non diventa il loro modo standard di affrontare il
mondo, la loro personalita. C’e chi racconta di come deve contendersi ogni
giorno il cibo con gli animali, che siano topi o cinghiali. Mettere le mani nei
rifiuti € un’esperienza quotidiana. C’e chi e stato accoltellato o picchiato
mentre dormiva, anche piu di una volta» (p. 39). A cui seguono naturalmente
stupri, furti, persone costrette a restare sveglie e vigili durante la notte per
paura di subire aggressioni e che per resistere al sonno ingeriscono droghe,
sviluppando cosi una dipendenza e tramutandosi in coloro dai quali volevano
proteggersi. Sembra proprio di assistere a qualcosa di sideralmente distante
dall’oasi di felicita e benessere che doveva corrispondere alla California, a uno
scenario post-apocalittico, con molte pagine dedicate ai disastri ormai
quotidiani di incendi che si propagano per tutto il Paese ed emergenze idriche
paragonabili a quelle delle zone desertiche del pianeta.

Un’importante questione e data dall’altra ragione di fortuna planetaria della
California, quel settore tecnologico e informatico che ha reso la Silicon Valley
(chiamata in questo modo per via di cio che vi si crea, prodotti a base di silicio)
uno dei miti contemporanei. Qui sono nati Internet, i computer, i sistemi
operativi per farli funzionare, praticamente la quasi totalita dei programmi e
delle applicazioni in uso oggi in tutto il mondo. E naturale allora che sia il
bersaglio dei pit ambiziosi, desiderosi di denaro, successo e fama. Eppure,
come scrive Costa, «in un posto cosi piccolo si e sviluppato un mondo cosi
grande da ospitare in quantita geni e altrettanto autentici cialtroni, persone
dall’intelligenza straordinaria e clamorosi mitomani, tutti e tutte alla guida di
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un esercito — un esercito da dimensioni da impero medievale — di ragazzi e
ragazze intelligentissimi, brillantissimi, studiosissimi, freschi di laurea oppure
paralizzati da una postadolescenza, arrivati a San Francisco da ogni angolo del
pianeta, dopo essere stati sedotti per anni dal suo mito nella propria cameretta,
per tentare di giocarsela. Alcuni ce la faranno davvero. Pochi» (p. 78). I molti
invece o dovranno sentirsi soddisfatti per la breve esperienza vissuta, oppure
saranno spremuti al punto da rimpiangere persino la scelta che li ha condotti
fin 1i.

Questo, si potrebbe dire, e uno dei casi lampanti di come funzionino le cose
in California, ma piu in generale nel grande laboratorio americano: i pochi
giungeranno all’obiettivo, i pit capaci, pazienti e tenaci, ma anche i piu
sfacciati, arrivisti, subdoli, i cosiddetti squali; il resto invece sara respinto
crudelmente e costretto ad accodarsi al sogno realizzato di qualcun altro. Uno
dei maggiori problemi sociali, culturali ed economici sta infatti nel tipo di
civilta che gli Stati Uniti sono finiti per diventare, cosi ricchi di buone premesse
e di infinite proposte per tutti ma che in verita si concreta nel risvolto opposto:
offrire la possibilita di farcela a tutti, benché in realta saranno solo in
pochissimi, per le ragioni piu diverse, a farcela, a realizzare il sogno, a
diventare cio che la California prometteva con il suo mito.

E per questo allora che date tali condizioni la California, ma piu in generale
gli Stati Uniti, sta diventando un miscuglio spesso ingovernabile e ingestibile
di disparita sociali, emergenze di ogni tipo (umanitarie, economiche,
didattiche, climatiche), in cui secondo Costa il senso unico in politica (la
California e da sempre un feudo del Partito Democratico) rischia di essere piu
paralizzante che motivo di equilibrio e stabilita. La vita, in definitiva, sta
sempre piu spostandosi verso una soglia di non ritorno: I’immagine di un
sogno crollato su se stesso e che puo salvarsi, almeno per Costa, solo «se resta
una democrazia» (p. 182), quindi aperta alla pluralita dei punti di vista e meno
accecata dall’oro della ricchezza da spartire tra pochi.
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