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Si abbatte cosi su ogni possibile sogno del tifoso la specificazione tecnica su
un possibile trasferimento, summa totale della “gnola profonda” del
calciomercato. Una mutazione non certo figlia degli ultimi tempi, ma che,
costantemente, gradatamente ha trasformato il calciomercato in un genere
televisivo, al pari di documentari, notiziari, film, serie inaridendone il motore
primo, cioe il sogno, la fantasmagoria, I'immaginazione. La messa in ordine
aristotelica di un piccolo box di quotidiano, dalle due voci “acquisti” e
“cessioni”, volendo, trattative scolora nella disquisizione tecnica sulla
necessita di ascoltare gli intermediari, lo “staff” degli agenti (pardon), le
formule, gli algoritmi, gia gli algoritmi. Vanishing da mancanza di presupposti
storici. Senza per forza citare epoche remote dei “ricchi scemi”, come
venivano definiti i presidenti delle squadre di calcio che affollavano 1I’Hotel
Gallia, oppure, aggrappandosi alla dolce malinconia della durata temporale e
circoscritta a poche settimane. All’opposto dell’attuale durata eterna, con la
velatura ipocrita della distinzione fra sessione estiva e invernale, del tutto
priva della varieta di situazioni, colpi di scena, frutto di una rodatissima
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drammaturgia. Insostituibile, imprescindibile, documentata da una messe di
testimonianze giornalistiche. In un mondo che sempre piu vira verso il
consumo immediato delle immagini e dei miti, grazie ai social, agli influencer,
ai TikToker, agli “esperti del calciomercato” che solo all’apparenza sembrano
render eterne le vite degli uomini contemporanei come i loro volti, senza
dimenticare la mortificazione del mercato sempre aperto che ci presenta
calciatori che cambiano tre squadre nell’arco di un solo anno, la noia, la
rassegnazione, 1’apatia tendono a prevalere maggiormente. Le trattative non
sono piu il modo concreto per migliorare o indebolire una squadra, ma sono
parlare sul parlato, mettersi in posa, vaticinare stancamente in notti tropicali.
Tempo fu che “gli ultimi furono primi”, perché la “palla e rotonda”, anzi,
allora. Da una trattativa difficile era possibile inventarsi mirabolanti narrazioni
sportive, magie e incanti stagionali, incisi di caratura eternale. Il calciomercato
non e pit nemmeno lontanamente ascrivibile non solo ad una certa idea di
calcio, come pretesto per parlare di una certa idea d’Italia genuina e popolare.
Altra fisiognomica, inutiledirlo. Del resto era una nazione diversa, piu
modesta, ma meno presuntuosa e rancorosa, gonfia di attesa settimanale. Piu
pittura che iconologia, quando fare il calciatore non significava essere iscritti
alla lista del destino inavvicinabile, bensi partecipare professionalmente della
commedia umana descritta nel campo di gioco. Semplice e normale era il
cammino dell’immaginario, incasellato, riquadrato, composto e pertinente.
Non che fossero altri tempi, ora che ci s’inciucchisce di YouTuber che
discettano dal tinello, “per la ggente”. A non dire dell’ Intelligenza Artificiale.
Una gnola. Non piu cio che Carmelo Bene capi in Discorso su due piedi (il calcio),
cioé un discorso diretto, esplicito su persone, fatti, cose. Altro che “prestito
con diritto di riscatto” e “diritti d’immagine”.
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