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Si abbatte così su ogni possibile sogno del tifoso la specificazione tecnica su

un  possibile  trasferimento,  summa  totale  della  “gnola  profonda”  del

calciomercato.  Una mutazione non certo figlia  degli  ultimi tempi,  ma che,

costantemente, gradatamente ha trasformato il  calciomercato in un genere

televisivo, al pari di documentari, notiziari, film, serie inaridendone il motore

primo, cioè il sogno, la fantasmagoria, l’immaginazione. La messa in ordine

aristotelica  di  un  piccolo  box  di  quotidiano,  dalle  due  voci  “acquisti”  e

“cessioni”,  volendo,  trattative  scolora  nella  disquisizione  tecnica  sulla

necessità  di  ascoltare  gli  intermediari,  lo  “staff”  degli  agenti  (pardon),  le

formule, gli algoritmi, già gli algoritmi. Vanishing da mancanza di presupposti

storici.  Senza  per  forza  citare  epoche  remote  dei  “ricchi  scemi”,  come

venivano definiti i  presidenti delle squadre di calcio che affollavano l’Hotel

Gallia, oppure, aggrappandosi alla dolce malinconia della durata temporale e

circoscritta a poche settimane. All’opposto dell’attuale durata eterna, con la

velatura ipocrita della  distinzione fra sessione estiva e  invernale,  del  tutto

priva  della  varietà  di  situazioni,  colpi  di  scena,  frutto  di  una  rodatissima
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drammaturgia. Insostituibile, imprescindibile, documentata da una messe di

testimonianze  giornalistiche.  In  un  mondo  che  sempre  più  vira  verso  il

consumo immediato delle immagini e dei miti, grazie ai social, agli influencer,

ai TikToker, agli “esperti del calciomercato” che solo all’apparenza sembrano

render  eterne le  vite  degli  uomini  contemporanei  come i  loro  volti,  senza

dimenticare  la  mortificazione  del  mercato  sempre  aperto  che  ci  presenta

calciatori  che  cambiano  tre  squadre  nell’arco  di  un  solo  anno,  la  noia,  la

rassegnazione, l’apatia tendono a prevalere maggiormente. Le trattative non

sono più il modo concreto per migliorare o indebolire una squadra, ma sono

parlare sul parlato, mettersi in posa, vaticinare stancamente in notti tropicali.

Tempo fu che “gli ultimi furono primi”, perché la “palla è rotonda”, anzi,

allora. Da una trattativa difficile era possibile inventarsi mirabolanti narrazioni

sportive, magie e incanti stagionali, incisi di caratura eternale. Il calciomercato

non è più nemmeno lontanamente ascrivibile non solo ad una certa idea di

calcio, come pretesto per parlare di una certa idea d’Italia genuina e popolare.

Altra  fisiognomica,  inutiledirlo.  Del  resto  era  una  nazione  diversa,  più

modesta, ma meno presuntuosa e rancorosa, gonfia di attesa settimanale. Più

pittura che iconologia, quando fare il calciatore non significava essere iscritti

alla lista del destino inavvicinabile, bensì partecipare professionalmente della

commedia  umana  descritta  nel  campo  di  gioco.  Semplice  e  normale  era  il

cammino dell’immaginario,  incasellato,  riquadrato,  composto e  pertinente.

Non  che  fossero  altri  tempi,  ora  che  ci  s’inciucchisce  di  YouTuber  che

discettano dal tinello, “per la ggente”. A non dire dell’ Intelligenza Artificiale.

Una gnola. Non più ciò che Carmelo Bene capì in Discorso su due piedi (il calcio),

cioè un discorso diretto, esplicito su persone, fatti, cose. Altro che “prestito

con diritto di riscatto” e “diritti d’immagine”.
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