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Breve corso di scrittura creativa.
Ovvero, come scrivere un capolavoro senza scrivere

un capolavoro
Dopo secoli bui, aridi, noiosi, finalmente la variopinta creatività ha vinto la

sua pacifica guerra contro la  grigia tirannide della  tradizione,  liberando la

letteratura da quelle asfissianti catene che la opprimevano. Oggi tutti possono

scrivere, anche quelli che fanno a meno di leggere! Non si deve più temere un

rifiuto degli editori, oppure critiche negative al proprio lavoro. Nel primo caso

basta avere abbastanza soldi per pagarsi la pubblicazione, nel secondo caso

potrete sempre rispondere: “Se il libro non ti piace, puoi anche leggere altro”,

incassando il plauso di amici e parenti.

Il  passo  avanti  è  assai  evidente,  ma  ancora  non  possiamo  certo  dirci

soddisfatti. Molti problemi, infatti, sono rimasti irrisolti. Il primo tra tutti è:

cosa potrebbe mai scrivere una persona che non ha niente da dire e non ha
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nemmeno  troppa  dimestichezza  con  la  scrittura?  Qualche  reazionario

risponderebbe: “Nulla”. Ma siamo davvero così privi di cuore da non voler

permettere anche a loro di confezionare, come tutti gli altri, un capolavoro? È

per questo,  d’altronde,  che alcuni pionieri  hanno dato inizio alle  scuole di

scrittura  creativa:  per  insegnare a  scrivere  a  chi  non ha nulla  da  scrivere.

Purtroppo, però,  non tutti  hanno il  tempo o la  voglia di  seguirli,  ed è per

questo, che, con vero spirito di dedizione, ho deciso di condensare in un breve

articolo tutti i consigli più preziosi per permettere a chiunque di diventare uno

scrittore, riguardo gli strumenti, le forme, il linguaggio e le letture.

Cominciamo.

1. Gli strumenti

La scelta del mezzo da utilizzare per scrivere il proprio capolavoro non è

cosa da poco. Non tutti, infatti, hanno lo stesso valore. Prendiamo ad esempio

il computer: vi sembra un oggetto che sprigiona creatività? Siamo seri: si è mai

sentito di un capolavoro scritto al computer? Vi immaginate Dante che apre

Microsoft Word? Shakespeare intento ad installare gli aggiornamenti di Office?

Che figura ci fareste a dire ai vostri amici che quei versi così emotivi e pregni di

vita sono stati scritti su un freddo schermo? È necessario, quindi, sforzarsi di

trovare  metodi  di  scrittura  stravaganti,  originali  e  magari  anche  un  po’

vintage.

Facciamo qualche esempio:

a) Metodo vintage

«Ma tu le tue poesie dove le scrivi?»

«Senti, mia mamma mi ha dato la sua vecchia macchina da scrivere. Un

sacco bella. È che io al computer non riesco. Troppo alienante. La macchina da

scrivere invece fica, mi ci trovo molto meglio.»

b) Metodo originale e vintage

«Ma tu le poesie dove le scrivi?»
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«Carta e penna. È che al computer non riesco. Troppo alienante. Però non

uso i quaderni italiani. Ordino da una cartiera parigina uno stock di quaderni

con la riga francese ogni trenta giorni. Così mi sento più vicino a Baudelaire.»

c) Metodo stravagante, originale e vintage.

«Ma tu le poesie dove le scrivi?»

«Sui  muri  di  casa.  Col  sangue.  È  che  col  computer  non  riesco.  Troppo

alienante.  Ogni  poesia  è  una  sofferenza  dell’anima,  che  così  io  traduco  in

sofferenza fisica. Avresti un po’ di zucchero?»

 2. Le forme

1) Se vai a capo prima della fine del rigo, è una poesia. Altrimenti, è un

romanzo autobiografico di introspezione psicologica.

Esempi:

a) Poesia

In secondo luogo, la l. n. 241/1990

Cerca di superare anche la tradizionale

Separatezza tra le stesse pubbliche

Amministrazioni, ciascuna titolare

Di poteri autonomi, con scarsi

Canali di comunicazione reciproca.[1]

b) Romanzo autobiografico di introspezione psicologica

In secondo luogo, la l. n. 241/1990 cerca di superare anche la tradizionale

separatezza tra le stesse pubbliche amministrazioni, ciascuna titolare di poteri

autonomi, con scarsi canali di comunicazione reciproca.

Come si nota dagli esempi, le due forme letterarie provocano nel lettore stati

d’animo molto differenti: più emozionante la prima, più descrittiva la seconda.

La differenza tra i due testi è una sfumatura di bellezza artistica variabile ed

epidermica.
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3. Il linguaggio

Questo  punto  ha  un’importanza  strategica  enorme  nella  creazione  del

nostro capolavoro. Esistono infatti delle parole che, se utilizzate, creano subito

un senso di alta poeticità e letteratura. Non importa che le frasi abbiano un

senso, basta inserire una di queste parole ad alto tasso di liricità e il gioco è

fatto!

Eccone  qua  alcune:  amore,  luna,  cielo,  notte,  cuore,  Costituzione,  idea,

sogno, Resistenza.

Nessuna  di  queste,  però,  può  competere  con  LA  parola  poetica  per

antonomasia: “stelle”.

La potenza di “stelle” è tale da poter salvare, da sola, un intero romanzo: è

l’essenza stessa del successo letterario.

“Stelle” crea una linea di demarcazione tra la normale frase di un romanzo

qualunque e l’unico aforisma che ti ricordi di tutta l’opera di un autore.

Saggiamone la forza:

a) Frase senza «stelle»

ABACAVIR FOSFATO, controindicazioni: Non deve essere somministrato a

pazienti con ipersensibilità nota ad abciximab, ad un qualsiasi componente del

prodotto o ad anticorpi monoclonali murini[2].

b) Frase con «stelle»

STELLE, controindicazioni: Non devono essere somministrate a pazienti con

ipersensibilità nota ad abciximab, ad un qualsiasi componente del prodotto o

ad anticorpi monoclonali murini.

Nella prima frase è apprezzabile la costruzione chiara, sicura e sintetica.

Nonostante i suoi pregi letterari, però, fatica a rimanere impressa, a stuzzicare

il  lettore.  Non  regge  minimamente  il  confronto  con  la  seconda,  talmente

evocativa  da  poter  essere  spendibile  anche come didascalia  Instagram.  Ma
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vediamo di fornire esempi di belle frasi ottenibili con altre parole liriche:

a) Il mio amore è fondato sul lavoro come la Costituzione.

Qua si noti anche l’assonanza, che rende la frase particolarmente poetica.

b) Ho sognato la notte la luna nel cuore.

Ottima  ammucchiata  nonsense  tatticamente  valida  per  ardite  avances

sentimentali.

c) Nel cielo le stelle volano sull’idea della Resistenza.

Come sopra, ma per fanciulli o fanciulle politicamente impegnati.

4. Le letture

Leggere  fa  bene,  certo,  ma  vediamo  di  non  esagerare.  Leggere  troppo,

soprattutto troppi  classici,  potrebbe convincere l’aspirante scrittore di  non

essere capace. Questo, però, fa nascere una questione: se psicologicamente ci

siamo liberati dall’incubo della lettura, la sovrastruttura sociale ancora esige

che lo scrittore abbia fama di grande lettore. Quindi: per non perdere fiducia è

necessario non leggere,  ma per  far  bella  figura in società  è  necessario far

vedere che si legge.

La soluzione? Facile: comprare un sacco di libri, fare le foto alle copertine,

diffonderle tramite social network, non leggerli veramente (al massimo, sono

consentiti Calvino e Rodari).

I libri, però, non devono essere acquistati a caso: prediligere i volumi che

abbiano più di 150 pagine, assicurarsi sempre un ottimo equilibrio tra autori

conosciuti e sconosciuti, se russi, meglio.

Sarà poi d’obbligo avere, in casa, come Bibbia, l’Ulysses  di Joyce. Non per

leggerlo (esattamente come la Bibbia), ma per usarlo nei modi più creativi:

fermacarte,  fermaporta,  cuscino,  soprammobile,  oggetto  che  ferma  una

pallottola  prima  che  questa  arrivi  al  tuo  cuore…
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È poi sconsigliabile citare come maestri autori vissuti prima del Novecento.

Se si vuole dare un’immagine anticonformista di sé stessi, è bene sbandierare

una passione per Charles Bukowski.  Se invece si  vuole fare i  politicamente

impegnati, i neorealisti anticapitalisti, niente di meglio di Pier Paolo Pasolini.

In generale, quando qualcuno chiede da quali letture hai tratto ispirazione, è

bene  fare  almeno  due  nomi:  uno  abbastanza  famoso,  l’altro  un  totale

sconosciuto, o, a seconda, un nome spiazzante. Anche in questo caso facciamo

un esempio puntuale:

a) Nome famoso, nome di un totale sconosciuto:

«Che autori ti hanno maggiormente ispirato?»

«Beh, sicuramente Pasolini.  Con le sue profezie sociali,  ma anche con il

cinema, ha tracciato una forte via nella mia anima. Il mio stile però lo devo

tutto a Saturnio Montanari, vero faro illuminante del Novecento».

b) Nome famoso, personaggio spiazzante:

«Che autori ti hanno maggiormente ispirato?»

«Beh, sicuramente Bukowski, con il suo nichilismo passivo denunciante il

nulla che si nasconde dietro la patina scintillante della società moderna. Il mio

stile  però  lo  devo  alla  Saponatrice  di  Correggio,  vero  faro  illuminante  del

Novecento».

Con  questo  ultimo  punto  si  concludono  i  miei  umili  consigli,  volti  a

indirizzare gli aspiranti autori verso la libera strada della Letteratura. E visto

che la sua essenza è proprio la libertà, contro ammuffite regole e stereotipi, si

prendano pure, i nostri eroi, la libertà di poter ignorare queste direttive.

Io, ad esempio, non ne utilizzo neanche una.

Note:

[1] M. Clarich, Manuale di diritto amministrativo, il Mulino, Bologna 2019 p.

242.
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[2] Farmabank, gennaio 2002, Lusofarmaco, p. 1.
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