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Considerati meri simboli, rappresentazioni, entita fittizie, considerati in
definitiva come poco piu di atti intellettuali, i personaggi letterari vengono
raramente tenuti in considerazione dalle scienze umane. Eppure, sono
numerosi gli autori che hanno messo in luce la densita di significati che questi
“esseri” sono in grado di infondere, ad esempio, nei campi della pedagogia e
della psicologia. Tra questi autori si possono ricordare Italo Calvino, Peter
Brooks, Michele Cometa, ma anche Jerome Seymour Bruner, Maria Teresa
Levorato, Carole Fleisher Feldman.

In termini educativi, dunque, cos’é un personaggio letterario?
Evidentemente non esiste una risposta definitiva, tuttavia, per gli obiettivi del
presente contributo, si possono azzardare almeno due risposte: un
personaggio letterario e un congegno di trasmissione di conoscenze, modi
d’essere, stili e allo stesso tempo funziona come immagine-guida, capace di
orientare gli schemi riflessivi e di azione nella vita quotidiana, capace altresi di
offrire un nuovo punto di vista rispetto ad una o un insieme di dinamiche
dell’attualita.

Nel grande insieme di cui fanno parte le entita fittizie nate dalla penna di
autrici e autori, qui di seguito verranno presentati due personaggi, mai esistiti,
nati dalla fantasia (e dalla relazione professionale e amicale) di Jorge Luis
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Borges e di Adolfo Bioy Casares.

Perché proprio questi due personaggi? Perché, in termini educativi, essi
sembrano detenere una certa capacita di indurre riflessioni, interpretazioni,
esegesi, utili a “frequentare” un certo punto di vista nei confronti della
conoscenza e del modo con cui ci si relaziona ad essa. In definitiva, i due
personaggi, attraverso le descrizioni di Borges e Casares, non forniscono nuove
nozioni ma ulteriori vie per arrivare ad esse (ed interpretarle).

Il primo, Funes el Memorioso. Il 7 giugno 1942 il quotidiano argentino La
Nacion pubblicava questo breve racconto; il contadino Ireneo Funes, dopo
essersi procurato un trauma cranico a causa di una caduta, sviluppa una
insolita capacita mnemonica: ricorda tutto, «tutti i rami e i grappoli di un
pergolato, la forma delle nuvole australi dell’alba del 30 aprile 1882, il tracciato
della schiuma che un remo sollevo dal Rio Negro alla vigilia dell’impresa di
Quebracho». Verso la meta del racconto el memorioso afferma: «Ho piu ricordi
io da solo di quanti ne avranno avuti tutti gli uomini da quando il mondo e
mondo».

Il nuovo fenomeno puo sembrare motivo di orgoglio, tuttavia questa facolta
puo trasformarsi molto in fretta in una maledizione, fino ad essere schiacciati
dal peso dei ricordi; ricordare tutto, infatti, significa essere costretti ad un
disallineamento temporale permanente: Funes interagisce nel tempo presente
solo cognitivamente, di dettaglio in dettaglio, senza mai essere in contatto con
sé, con le proprie emozioni e con i propri sentimenti. Tant’e che, a distanza di
tempo, quando intende ricordare un certo momento della sua vita, non puo che
portare alla luce dettagli di dettagli, e mai stati d’animo e risonanze
interpersonali.

Questa condizione conduce Ireneo Funes all’isolamento e in seguito
all’incomunicabilita. Sorte paradossale, visto che Funes, afferma Borges,
«Aveva imparato l’inglese, il francese, il portoghese, il latino. Sospetto,
tuttavia, che non fosse molto capace di pensare. Nel mondo sovraccarico di
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Funes, non c’erano che dettagli, quasi immediati».

Il secondo, César Paladion. Nel 1967, in un volume dedicato a moderni e
stravaganti artisti immaginari, intitolato Cronache di Bustos Domecq, scritto a
quattro mani con Adolfo Bioy Casares, compare per la prima volta questo
artista del plagio. Di origine sudamericana e di lingua spagnola, vive a Ginevra
e lavora come console argentino. Siamo agli inizi del XX secolo.

Che cosa rappresenta Paladion? Ci sono pochi dubbi: egli rappresenta
I’estremo limite dell’idea di plagio. Egli da alle stampe romanzi interi,
sostituendo il nome dell’autore con il suo, a tutti gli effetti appropriandosene.
Tra i romanzi in questione ci sono: La Capanna dello zio Tom di Harriet Beecher
Stowe, Il Mastino dei Baskerville di Arthur Conan Doyle, fino ai classici latini
come Le Georgiche di Virgilio e il De divinatione di Cicerone.

Si e al cospetto esclusivamente di un ladro, un artista del plagio, e questa la
via interpretativa su cui Borges e Bioy Casares vogliono far soffermare il
lettore? Puo darsi, anche se la figura di Paladion e decisamente piu complessa.
Innanzitutto, egli non si appropria sempre delle opere pit importanti: infatti,
“rinuncia alla Divina Commedia e alle Mille e una notte e accondiscende, umano
e affabile, a Thebussiane (seconda serie)!” Come dire, questo artista opera una
selezione, filtra la conoscenza e sembra agire delle scelte ponderate.

L’interpretazione di questa seconda figura, dunque, e poco utile se ci si
limita al lavoro di «pennello, bulino, sfumino» dell’artista; di diverso valore
invece e riconoscere a Paladion almeno due qualita: la prima, quella del gran
lettore e la seconda quella del gran scrutatore (di se stesso). Naturalmente vige
una certa interdipendenza tra le due qualita, poiché la prima implica una certa
disponibilita a mettersi in discussione, a rilevare il punto di vista dei
personaggi incontrati nelle innumerevoli letture, facendo interagire i modi
d’essere e gli stili di questi con le pregresse esperienze psicologiche che in
questo caso sono quelle di Paladién. E questo il processo che porta I’artista a
scegliere un libro piuttosto che un altro, ad operare dunque un filtraggio della
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conoscenza che si risolve nell’appropriazione. Egli fa sua I’opera quando
questa si dimostra in grado di esprimere la sua anima. Allo stesso tempo, si puo
dire che non gli e sufficiente una appropriazione simbolica, interiore, ma
necessita di portare alle stampe il “nuovo” prodotto con il suo nome. In questo
senso, non sente differenza tra lo scandaglio in profondita della sua anima e la
pubblicazione di parole nate dalla penna altrui ma che rispecchiano
esattamente le sue emozioni.

Da un lato, dunque, Funes el Memorioso come esempio di acquisizione di
informazioni ma incapacita di stabilire un sistema di conoscenza entro il quale
orientarsi, prendere decisioni e sentire i vari livelli dei significati. Dall’altro,
César Paladion, la cui anima fa tutt’uno con i personaggi incontrati durante
I’infinito centellinare pagine.

Essi non si risolvono in una sintesi: sono figure-guida per 1’educazione del
terzo decennio del XXI secolo. In questo senso, Funes el Memorioso offre degli
spunti divergenti per riflettere in merito al rapporto tra memorie artificiali e
memorie organiche (somiglianze e differenze, qualita e mediocrita che
contribuiscono agli incontri e agli scontri tra queste due); César Paladion,
invece, € un ottimo “congegno” per frequentare da un angolo visuale inattuale
il rapporto con le entita fittizie, come queste possono essere oggetto di dense
identificazioni proiettive e sul significato (estesissimo) di possesso di una
narrazione.

Non solo, per concludere e indispensabile notare come entrambi
contribuiscono a portare alla luce tutta una serie di modi di percepire il tempo
passato: Funes e condannato a fare i conti con questo tempo solo attraverso
minuziosi atti cognitivi e per questo arrivera a dire che la sua memoria ¢
esattamente come uno scarico di immondizia (non differenziata); Paladion,
trovando nelle parole degli altri la massima espressione verbale capace di
tradurre gli afflati della propria anima, decide di «non appesantire il gia
schiacciante corpus bibliografico o cadere nella facile vanita di scrivere una
sola riga». In sostanza, due figure utili alle riflessioni su apprendimento e
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conoscenza ma allo stesso modo utili per illuminare una sorta di volonta di
sostenibilita interiore.
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