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C’era una volta una canzone napoletana che, nel secondo dopoguerra,
invitava a stendere un velo pietoso sulle macerie materiali e morali del
conflitto: «Simmo ’e Napule paisa... scurdammoce ’o passato». Quello che nel
1944 era il grido comprensibile, quasi vitale, di un popolo che voleva
sopravvivere e ricostruire, € diventato oggi il manifesto programmatico,
silenzioso ma implacabile, dell'intera civilta occidentale. Ma se allora ci si
voleva scordare del passato per ricominciare a vivere, oggi ci stiamo
dimenticando della storia semplicemente perché non sappiamo piu a cosa
serva, schiacciati come siamo in un eterno presente che consuma ogni cosa
nello spazio di un clic.

Il nuovo saggio di Giovanni Belardelli prende di petto questa patologia del
nostro tempo. Le sue pagine fotografano un fenomeno paradossale: se, da un
lato, non siamo mai stati cosi ossessionati dal ricordo, dalle ricorrenze
pubbliche e dai doveri della memoria, dall’altro, non siamo mai stati cosi
ignoranti riguardo ai fatti reali del passato. Il verdetto e netto: la storia, intesa
come studio critico, cronologico e distaccato degli eventi umani, sta
scomparendo dall’orizzonte mentale delle democrazie contemporanee. Al suo
posto si e insediata una controfigura emotiva e moralista, che non spiega il
passato ma lo giudica in base ai criteri del presente.
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Belardelli esordisce con una carrellata di dati e indagini statistiche che
farebbero tremare le vene ai polsi a qualsiasi insegnante “vecchio stampo”,
che poi gia dire “vecchio” vuol dire fraintendere almeno parte dell’essenza
dell’azione didattica. Per dirne una: i giovani europei e americani non sanno
piu posizionare gli eventi basilari lungo la linea del tempo. Abbiamo cosi lo
studente universitario americano che si chiede se la dicitura “Seconda guerra
mondiale” implichi ’esistenza di una prima. I liceali tedeschi, dal canto loro,
ignorano chi abbia costruito il muro di Berlino. E in Italia la situazione non va
certo meglio, se pensiamo che quasi il venti per cento degli studenti
intervistati in una recente indagine confonde le Brigate Rosse con
un’organizzazione mafiosa.

Sarebbe facile liquidare tutto questo come il solito lamento degli adulti
contro la pigrizia dei giovani. Belardelli va piu a fondo e indica i veri
responsabili di questo analfabetismo di ritorno: sono le riforme scolastiche
degli ultimi trent’anni e le teorie dei pedagogisti di professione. Con una
convergenza politica bipartisan, ministri di segno opposto hanno smantellato
I’insegnamento tradizionale della materia. Da un lato, le ore di lezione sono
state tagliate per fare spazio alle discipline Stem (Science, Technology,
Engineering, Mathematics) o a esperimenti bizzarri come la “geostoria”, un
ibrido ministeriale che ha finito per penalizzare sia la geografia sia la storia.
Dall’altro lato, si € imposta la cosiddetta “didattica delle competenze”,
importata dal mondo anglosassone e ricalcata sui modelli aziendali. La parola
d’ordine di questa pedagogia alla moda é “post-trasmissiva”, che, tradotto dal
gergo burocratico, si potrebbe tradurre con “basta con le lezioni frontali, basta
con lo studio dei manuali, basta con la memorizzazione di date e nomi!”. Gli
studenti non devono piu acquisire conoscenze solidamente strutturate, ma
devono “imparare a imparare”, muovendosi in laboratori dove simulano il
mestiere dello storico senza averne le basi. Il docente viene declassato a
semplice “facilitatore” o “organizzatore” dell’apprendimento, con il divieto
tassativo di “interferire” con lo sviluppo spontaneo del ragazzo.
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I1 risultato di questa crociata contro le nozioni e sotto gli occhi di tutti.
Sostituendo il sapere con il saper fare, la scuola ha prodotto generazioni per le
quali il passato e una nebbia indistinta. Date, dinastie e rivoluzioni galleggiano
alla rinfusa in un puzzle mentale dove Carlo Magno puo finire nell’Impero
romano e la civilta greca puo essere collocata nel Duecento. Come ricorda
amaramente lo scrittore e insegnante Marco Lodoli, citato nel testo, quando
oggi si nomina un pilastro della cultura del Novecento come Bob Dylan, la
risposta degli studenti e raggelante: «Sono cose vecchie... roba in bianco e
nero... a noi non ci interessano».

La crisi della storia non € solo un problema di programmi scolastici
fallimentari. Tocca infatti un nodo squisitamente politico: il declino dello Stato
nazionale e 1’affermazione di un’ideologia cosmopolita dei diritti umani.
Belardelli ci ricorda che lo sviluppo delle democrazie liberali europee, tra Otto e
Novecento, & andato di pari passo con la nascita della storia come disciplina
scientifica e con la costruzione delle identita nazionali. Per quanto la
storiografia dell’Ottocento fosse spesso intrisa di miti inventati a tavolino — si
pensi all’invenzione di Alberto da Giussano per il Risorgimento italiano o
all’esaltazione di Arminio per I’unificazione tedesca —, lo Stato nazionale ha
svolto per due secoli la funzione di grande motore della memoria collettiva.
Attraverso i monumenti, le feste pubbliche e i manuali scolastici, i cittadini
imparavano a riconoscersi come parte di una storia comune, legata a un
territorio e a una tradizione specifica. Oggi questo legame si e spezzato. Le
élites culturali occidentali e le istituzioni sovranazionali guardano con sospetto
a qualsiasi richiamo alla storia nazionale. L’idea cardine della pedagogia
contemporanea € che ogni attaccamento alle proprie radici sia I’anticamera del
nazionalismo aggressivo, del razzismo e dell’eurocentrismo. Si preferisce
promuovere I’immagine di un cittadino del mondo astratto, svincolato da ogni
passato particolare, la cui identita si fonda esclusivamente sulla
sacralizzazione dei diritti universali. Ma si puo fondare una democrazia sul
vuoto di memoria?
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Belardelli solleva un dubbio legittimo. La sovranita popolare, cardine del
sistema democratico, appartiene sempre a un popolo specifico, che e il
prodotto di una determinata vicenda storica. Smantellare la conoscenza della
propria tradizione culturale non ci rende piu aperti verso 1’esterno, ci lascia
solo piu fragili, insicuri e incapaci di comprendere i punti di forza e di
debolezza della nostra stessa societa. Mentre 1’Occidente sembra quasi voler
fare un passo indietro e dimenticare il proprio passato, i regimi autoritari si
muovono nella direzione opposta. La Cina di Xi Jinping, ad esempio, sta
rispolverando e modificando la storia a proprio piacimento: ha recuperato il
lato piu rigido e obbediente del confucianesimo e persino la figura imperiale di
Gengis Khan, tutto per spingere i cittadini a obbedire allo Stato e mantenere
I’ordine. La Russia di Putin fa esattamente lo stesso, modificando il passato del
regno medievale di Kiev per giustificare le sue mire espansionistiche e
sostenere che I’Ucraina non sia una vera nazione indipendente. In pratica, le
democrazie stanno cancellando la propria memoria storica proprio mentre i
loro avversari la usano come un’arma di propaganda.

Il punto centrale del libro sta nel dividere nettamente due concetti che
spesso confondiamo: la storia e la memoria. I governi e i telegiornali li usano
come se fossero la stessa cosa, convinti che basti riempire il calendario di
giornate del ricordo e cerimonie pubbliche per far capire alla gente cosa e
successo in passato. Ma non e cosi. Storia e memoria sono due modalita
opposte di rapportarsi al tempo. In estrema sintesi, la storia € una disciplina
scientifica e critica che studia i fatti del passato distanziandosi da essi per
contestualizzarli e spiegarne le cause; la memoria, al contrario, € un fenomeno
soggettivo ed emotivo che isola singoli eventi recenti per giudicarli e
attualizzarli in base alla sensibilita morale del presente. L’eta della memoria,
in cui viviamo immersi da circa trent’anni, ha scalzato il lavoro degli storici per
installare al suo posto il tribunale morale del presente. In questo nuovo assetto
culturale il passato interessa solo come catalogo di crimini, violenze e genocidi
di cui I’Occidente deve emendarsi.
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L’eroe positivo delle vecchie narrazioni statali e stato sostituito da un nuovo
protagonista assoluto: la vittima. Intendiamoci: Belardelli non mette
minimamente in dubbio il valore umano e civile del ricordo delle tragedie del
Novecento, a partire dalla Shoah. Riconosce che istituire il Giorno della
memoria e servito a rompere un lungo e colpevole silenzio, portando
finalmente sui libri di scuola e nelle librerie un evento fondamentale del
Novecento. Tuttavia, trasformare questo ricordo in una celebrazione ufficiale
ha creato 1’effetto opposto a quello sperato. Il rischio principale e che la storia
venga svuotata del suo significato reale: gli eventi vengono strappati dal loro
contesto e ridotti a una specie di eterna lotta tra il Bene e il Male. In piu, la
memoria si affida spesso alla commozione del momento, un’emozione che
passa in fretta e non aiuta a capire davvero le cose. I dati Eurispes citati da
Belardelli fanno riflettere proprio in tal senso, perché, nonostante dal 2000 a
oggi le scuole siano state sommerse di progetti sulla Shoah, il numero di
italiani che nega lo sterminio o ne riduce la portata e cresciuto, invece di calare.
Parlarne continuamente in TV e sui media ha trasformato il ricordo in un rito
burocratico e freddo, che finisce per annoiare le persone o, peggio ancora, per
provocare rifiuto e indifferenza.

Questa “tirannia della memoria” ha scatenato una vera e propria
competizione tra diversi gruppi di interesse per ottenere lo status di vittima dal
legislatore. Ogni minoranza o comunita etnica esige la propria giornata del
ricordo, la propria legge di riparazione simbolica ed economica. Negli Stati
Uniti e nel mondo anglosassone, movimenti come Black Lives Matter sono
arrivati a contestare la centralita della Shoah, rivendicando la primogenitura
della sofferenza per la tratta degli schiavi africani in base a una rigida divisione
cromatica del mondo. Fino al cortocircuito drammatico seguito al pogrom del 7
ottobre 2023, dove la logica binaria della memoria ha operato un ribaltamento
completo: una parte significativa dell’opinione pubblica occidentale ha
rimosso la memoria dell’Olocausto per ridefinire gli israeliani come carnefici e
i palestinesi come le nuove vittime, dimostrando quanto i verdetti del
sentimentalismo politico siano instabili e manipolabili.
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L’ultimo e piu inquietante sintomo del tramonto della storia é la sua
giuridicizzazione. Non potendo piu contare sulla trasmissione scolastica della
verita fattuale, gli Stati democratici hanno deciso di stabilire la verita storica
per legge, ricorrendo ai tribunali e al codice penale. Il fenomeno ha il suo
epicentro in Europa, dove almeno ventotto Paesi hanno approvato leggi che
puniscono il negazionismo o la minimizzazione di determinati crimini storici.
Belardelli esamina nel dettaglio il caso della Francia, pioniera in questo campo
con la legge Gayssot del 1990, seguita dalle leggi sul genocidio armeno e sulla
tratta degli schiavi definita un crimine contro I’umanita (legge Taubira).

C’e un evidente pericolo insito in queste norme, ossia che lo Stato si arroghi
il diritto di decretare quale sia ’unica interpretazione corretta di un fatto del
passato, sanzionando penalmente chi dissente. Ma la storia, intesa come
storiografia, non puo essere ridotta a dogma di fede stabilito da un
parlamento, perché e e resta una disciplina aperta, basata sulla revisione
continua dei risultati alla luce di nuove fonti e documenti. Quando il legislatore
interviene a gamba tesa, la liberta di ricerca dello storico viene inevitabilmente
limitata. Si arriva cosi ad assurdita come il processo contro il grande arabista
Bernard Lewis, condannato in sede civile per aver discusso la sistematicita del
massacro degli armeni nel 1915, o alle minacce giudiziarie contro lo storico
Olivier Pétré-Grenouilleau, colpevole di aver spiegato che la tratta degli schiavi
non poteva essere qualificata come genocidio per la semplice ragione che i
negrieri non avevano alcun interesse all’annientamento fisico della propria
“merce”. Fino al paradosso delle leggi polacche del 2018, che vietavano sotto
pena di reclusione di attribuire alla nazione o allo Stato polacco qualsiasi
corresponsabilita nei crimini nazisti, nel tentativo palese di coprire con un velo
di Stato la complicita di ampi settori della popolazione locale nello sterminio
degli ebrei. La giuridicizzazione della storia, insomma, non difende la verita;
difende la versione del passato che fa pit comodo al potere politico di turno o ai
gruppi di pressione piut rumorosi.

Cosa rimane del passato in questo scenario desolante? Pochissimo. Ad
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accelerare questo processo di dissoluzione é intervenuta, infine, la rivoluzione
digitale. Se la televisione aveva gia iniziato a manomettere la sequenza
cronologica degli eventi affiancando immagini di epoche diverse nello stesso
palinsesto, Internet ha completato I’opera annullando ogni coordinata
temporale. Nella Rete tutto coesiste nello stesso istante. Un filmato d’archivio
della prima guerra mondiale, un post di ieri, un dipinto del Rinascimento e un
video di oggi condividono lo stesso spazio e la stessa rilevanza sullo schermo
dello smartphone. Per i nativi digitali della Generazione Z, la distinzione tra
prima e dopo non esiste piu. Tutto € contemporaneo perché tutto e accessibile
ora, in questo preciso millesimo di secondo. Siamo di fronte a una mutazione
antropologica che Belardelli descrive citando una celebre e profetica pagina di
Friedrich Nietzsche contenuta nella seconda delle sue Considerazioni inattuali,
dedicata all’utilita e al danno della storia per la vita. Il filosofo tedesco invitava
a osservare il gregge che pascola nei campi: I’animale non sa cosa sia ieri o
oggi, salta, mangia e riposa essendo legato al “piolo dell’istante”, senza
tristezza e senza noia. La connessione perenne a cui ci costringono gli
smartphone sta trasformando tutti noi in quel gregge elettronico. Liberati dal
fardello della memoria storica, viviamo in un eterno presente che ci risparmia
la fatica del pensiero critico, ma ci priva anche della capacita di progettare il
futuro.

Con tutto cio, Il tramonto del passato non va letto come il pianto di un
accademico nostalgico del tempo che fu. E, al contrario, un avvertimento
politico di straordinaria lucidita. Una democrazia senza storia non é piu libera,
e solo pit manipolabile. Se continueremo a intonare il nostro allegro
«scordammoce ‘o passato», credendo di alleggerirci la coscienza, ci
sveglieremo un giorno scoprendo di aver dimenticato anche chi siamo e dove
stiamo andando. Finiremo insomma sottoposti a un trattamento sanitario
obbligatorio. Docili sudditi di un paternalistico sovrano.

ilpensierostorico.com

Scurdammoce ’o passato? Forse & meglio di no

https://ilpensierostorico.com/belardelli/



https://ilpensierostorico.com/

