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Recensione di Luciano Canfora, L’invenzione della democrazia, Editori

Laterza, Bari, 2025, pp. 64.

Nell'orizzonte  contemporaneo,  l'istituto  democratico  viene  spesso

percepito  come  un  dato  autoevidente,  proprio  mentre  sperimenta  una

transizione problematica che ne mina le fondamenta. Per orientarsi all'interno

di questa complessità liquida, che investe la stessa teoria politica, può essere

utile  ripartire  dalla  prospettiva  storica.  Lungi  dal  configurarsi  come  un

ripiegamento  nostalgico,  l'indagine  storica  si  rivela  uno  strumento

ermeneutico fondamentale: interrogare il passato consente di decodificare le

fratture  della  modernità  e  di  inaugurare  una nuova stagione di  riflessione

critica.

Muovendo dal presupposto – mutuato dall'espressione di Rodinò in sede di

Assemblea costituente – che «non siamo tutti d'accordo sul significato da dare

alla parola democrazia», Luciano Canfora, tra i più autorevoli filologi e storici

del mondo classico, orienta la sua riflessione genealogica verso il momento

sorgivo  di  questa  categoria,  indagandone  l'effettiva  invenzione.  Nel  saggio

L’invenzione della democrazia, l'originalità dell'operazione storiografica risiede

nell'inedito cortocircuito teorico che l'autore istituisce mettendo a confronto il

pensiero di Erodoto con la riflessione di Amartya Sen. Attraverso un denso
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excursus storico nell'alveo dell'orizzonte classico, che ripercorre le tappe da

Clistene  a  Pericle,  sino  al  celebre  dialogo  costituzionale  di  Dario,  Canfora

decostruisce il mito idealizzato dell'Atene antica. Quella che la tradizione ha

spesso celebrato come la "festa della libertà" si rivela, al vaglio dell'autore, un

sistema strutturalmente oligarchico, a forte vocazione imperialistica e fondato

sull'istituto della schiavitù. L'analisi si sposta quindi sul secondo interlocutore

del saggio, l'economista e filosofo Amartya Sen, del quale Canfora recepisce la

stringente  critica  al  «pregiudizio  autolatrico»  che  caratterizza  l'orizzonte

geopolitico europeo ed euro-americano. Tale distorsione ideologica e culturale

tende  ad  appropriarsi  in  modo  esclusivo  della  genesi  democratica,

interpretandola come un costrutto interamente autoctono, scaturito nei pochi

secoli che hanno preceduto la modernità novecentesca. Attraverso il richiamo a

Sen,  l'autore  scardina  questa  narrazione  isolazionista,  restituendo  alla

democrazia  una  dimensione  plurale  e  non  linearmente  occidentale.

Questo decentramento dello sguardo suggerito da Canfora assume oggi una

rilevanza  che  va  ben  oltre  il  mero  interesse  storiografico,  investendo

direttamente la responsabilità civile ed etica di ciascuno. Per scongiurare il

rischio di sterili chiusure culturali, si rende quanto mai necessario allargare

l'orizzonte  e  decostruire  l'autoreferenzialità  delle  narrazioni  occidentali,

accogliendo la pluralità delle "altre versioni" della storia. Una simile apertura

critica si rivela un antidoto indispensabile soprattutto nell'attuale congiuntura

geopolitica;  una  fase  complessa  in  cui  la  dissoluzione  delle  coordinate

identitarie e sociali e il timore reattivo nei confronti dell’alterità alimentano la

tentazione  di  un  ripiegamento  anacronistico  verso  vecchi  e  nuovi

nazionalismi,  percepiti  come  rassicuranti  surrogati  identitari.  Si  tratta,

tuttavia, di un'illusione politica pericolosa: la memoria storica, se interrogata

con rigore, ci insegna da sempre che gli arroccamenti identitari preludono a

derive tragiche e drammaticamente distruttive. Lo stesso Canfora, nel saggio

Gli antichi ci riguardano, ricorda che quello classico è «un mondo dilaniato dal

conflitto», dove però «lo scontro tra visioni opposte alimenta la crescita e lo

sviluppo  intellettuale».  Tradurre  e  studiare  il  mondo  classico  diventa  in
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qualche  modo  un  grande  fattore  di  “mediazione  culturale”,  di  dialogo  tra

culture e  quindi  una buona profilassi  contro l’assolutizzazione del  proprio

mondo. A tal proposito, Sen parla di radici globali della democrazia, indicando

forse la vera direzione verso cui orientare il nostro dibattito contemporaneo.

Più che rivendicare un primato geografico o lottare per l'attribuzione di una

qualche  paternità  culturale,  la  sfida  odierna  consiste  nel  restituire  alla

democrazia una reale vocazione universale, affinché essa si configuri come un

patrimonio autenticamente condiviso e accessibile. La democrazia, d’altronde,

non è un manufatto statico da custodire gelosamente all'interno di confini

identitari,  bensì  un  processo  dinamico,  aperto  e  costantemente  mutevole.

Proprio  per  la  sua  natura  intrinsecamente  inclusiva,  essa  non  tollera

restrizioni ideologiche o recinzioni geopolitiche; al contrario, esige di essere

continuamente  estesa  e  risignificata,  ponendosi  come  uno  strumento

collettivo  al  servizio  delle  istanze  di  emancipazione  di  ogni  società.

Ritornando  all’alveo  dell’antica  Grecia,  Canfora  si  sofferma  su  come

l'evoluzione costituzionale si leghi strettamente alla progressiva estensione

del diritto di cittadinanza. È con le riforme di Clistene che assistiamo a una

decisiva dilatazione di  quello che oggi  definiamo lo «spazio politico»,  una

transizione che prepara il  terreno alla  svolta radicale del  462 a.C.  Sotto la

spinta  di  Efialte,  infatti,  gli  equilibri  sociali  ateniesi  subiscono  un  totale

capovolgimento: il cittadino comune cessa di essere un mero spettatore per

trasformarsi  nel  detentore diretto sia del  potere giudiziario,  all'interno dei

tribunali  popolari,  sia  del  potere  politico  nel  Consiglio  dei  Cinquecento.

Eppure, questo processo di gestazione lento e faticoso rivela fin da subito una

fragilità sotterranea. Dietro la facciata dell'esperimento democratico si muove

infatti una minoranza inquieta e aggressiva, determinata a restringere i confini

del corpo elettorale e a rimpicciolire il numero dei cittadini di pieno diritto. La

vera posta in gioco, il cuore pulsante del conflitto politico, si rivela così essere

una lotta incessante intorno alla delimitazione della cittadinanza stessa. Un

dinamismo, questo, che interroga inevitabilmente il nostro presente: è forse

questa  stessa  logica  a  governare  anche  le  democrazie  contemporanee?  Si
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avverte, oggi come allora, una faglia profonda tra i centri di potere e il corpo

sociale, una distanza che i canali tradizionali faticano a colmare e che finisce

per  alimentare  quella  deteriore  e  diffusa  sfiducia  nelle  istituzioni  che

caratterizza la nostra epoca. Ad Atene, allargare la cittadinanza era visto come

un danno da coloro che la detenevano, una minoranza intenzionata a difendere

questo privilegio. Da questa dinamica antica, Canfora trae lo spunto per una

riflessione che tocca da vicino il  nostro presente. L'autore pone infatti una

domanda cruciale: qual è la ragione per cui la raffinata, colta, scettica e in calo

demografico Europa non vuole masse di migranti e non li vuole trasformare in

cittadini? La risposta risiede nella stessa riluttanza a condividere il diritto di

cittadinanza,  avvertito  come un potenziale  indebolimento da chi  già  ne  fa

parte.  Questo è il  vero problema della democrazia:  ieri  come oggi,  la  sfida

risiede  proprio  in  questa  fatica  nel  ripensare  i  confini  della  condivisione,

lasciando aperto un interrogativo fondamentale su cosa significhi, davvero,

essere cittadini.

Questo cortocircuito tra inclusione formale ed esclusione sostanziale rivela

come la difesa del privilegio descritta da Canfora non sia un’anomalia storica,

ma la cifra stessa dei processi di concentrazione del potere. La persistenza di

questa chiusura oligarchica costringe infatti a riflettere sull’intimo legame che

intercorre tra gli  interessi dei gruppi dominanti e il  disegno concreto delle

istituzioni. Ieri come oggi, la concentrazione del potere decisionale risponde

spesso alla necessità di una minoranza di blindare i propri vantaggi sociali ed

economici, trasformando lo spazio pubblico in un recinto esclusivo. Alcuni dei

meccanismi istituzionali moderni, eredi di quella diffidenza antica, finiscono

così per non essere affatto neutrali; al contrario, vengono strutturati come veri

e propri argini volti  a proteggere le prerogative di pochi, neutralizzando le

spinte e le rivendicazioni democratiche provenienti dal basso o dall’esterno.

La  difesa  dello  spazio  democratico  si  gioca  così  lungo  una  strettoia

fragilissima. È in questo corridoio che la libertà rivela la sua natura: essa non si

consolida mai per mero decreto istituzionale, né si esaurisce nell'architettura
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delle norme. Al contrario, resta il frutto precario e sempre reversibile di una

tensione  costante  tra  le  logiche  verticali  dell’autorità  statale  e  la  spinta

democratica della vigilanza cittadina. Proprio lì, in quel punto di frizione in cui

le regole del gioco incontrano il conflitto sociale, risiede il nucleo vivo di ogni

riflessione  sul  futuro  delle  nostre  istituzioni.  Una  strettoia  concettuale  e

pratica che ci ricorda come ogni istituzione sia, in fondo, un campo di battaglia

sempre aperto, dove i  confini dell'inclusione politica vanno ridescritti  ogni

giorno.
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