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Nell'orizzonte contemporaneo, l'istituto democratico viene spesso
percepito come un dato autoevidente, proprio mentre sperimenta una
transizione problematica che ne mina le fondamenta. Per orientarsi all'interno
di questa complessita liquida, che investe la stessa teoria politica, puo essere
utile ripartire dalla prospettiva storica. Lungi dal configurarsi come un
ripiegamento nostalgico, l'indagine storica si rivela uno strumento
ermeneutico fondamentale: interrogare il passato consente di decodificare le
fratture della modernita e di inaugurare una nuova stagione di riflessione
critica.

Muovendo dal presupposto — mutuato dall'espressione di Rodino in sede di
Assemblea costituente — che «non siamo tutti d'accordo sul significato da dare
alla parola democrazia», Luciano Canfora, tra i pit autorevoli filologi e storici
del mondo classico, orienta la sua riflessione genealogica verso il momento
sorgivo di questa categoria, indagandone 'effettiva invenzione. Nel saggio
L’invenzione della democrazia, 1'originalita dell'operazione storiografica risiede
nell'inedito cortocircuito teorico che 1'autore istituisce mettendo a confronto il
pensiero di Erodoto con la riflessione di Amartya Sen. Attraverso un denso
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excursus storico nell'alveo dell'orizzonte classico, che ripercorre le tappe da
Clistene a Pericle, sino al celebre dialogo costituzionale di Dario, Canfora
decostruisce il mito idealizzato dell'Atene antica. Quella che la tradizione ha
spesso celebrato come la ""festa della liberta" si rivela, al vaglio dell'autore, un
sistema strutturalmente oligarchico, a forte vocazione imperialistica e fondato
sull'istituto della schiavitu. L'analisi si sposta quindi sul secondo interlocutore
del saggio, l'economista e filosofo Amartya Sen, del quale Canfora recepisce la
stringente critica al «pregiudizio autolatrico» che caratterizza 1'orizzonte
geopolitico europeo ed euro-americano. Tale distorsione ideologica e culturale
tende ad appropriarsi in modo esclusivo della genesi democratica,
interpretandola come un costrutto interamente autoctono, scaturito nei pochi
secoli che hanno preceduto la modernita novecentesca. Attraverso il richiamo a
Sen, 1'autore scardina questa narrazione isolazionista, restituendo alla
democrazia una dimensione plurale e non linearmente occidentale.

Questo decentramento dello sguardo suggerito da Canfora assume oggi una
rilevanza che va ben oltre il mero interesse storiografico, investendo
direttamente la responsabilita civile ed etica di ciascuno. Per scongiurare il
rischio di sterili chiusure culturali, si rende quanto mai necessario allargare
1'orizzonte e decostruire 1'autoreferenzialita delle narrazioni occidentali,
accogliendo la pluralita delle "altre versioni" della storia. Una simile apertura
critica si rivela un antidoto indispensabile soprattutto nell'attuale congiuntura
geopolitica; una fase complessa in cui la dissoluzione delle coordinate
identitarie e sociali e il timore reattivo nei confronti dell’alterita alimentano la
tentazione di un ripiegamento anacronistico verso vecchi e nuovi
nazionalismi, percepiti come rassicuranti surrogati identitari. Si tratta,
tuttavia, di un'illusione politica pericolosa: la memoria storica, se interrogata
con rigore, ci insegna da sempre che gli arroccamenti identitari preludono a
derive tragiche e drammaticamente distruttive. Lo stesso Canfora, nel saggio
Gli antichi ci riguardano, ricorda che quello classico e «un mondo dilaniato dal
conflitto», dove pero «lo scontro tra visioni opposte alimenta la crescita e lo
sviluppo intellettuale». Tradurre e studiare il mondo classico diventa in
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qualche modo un grande fattore di “mediazione culturale”, di dialogo tra
culture e quindi una buona profilassi contro I’assolutizzazione del proprio
mondo. A tal proposito, Sen parla di radici globali della democrazia, indicando
forse la vera direzione verso cui orientare il nostro dibattito contemporaneo.
Piu che rivendicare un primato geografico o lottare per 1'attribuzione di una
qualche paternita culturale, la sfida odierna consiste nel restituire alla
democrazia una reale vocazione universale, affinché essa si configuri come un
patrimonio autenticamente condiviso e accessibile. La democrazia, d’altronde,
non e un manufatto statico da custodire gelosamente all'interno di confini
identitari, bensi un processo dinamico, aperto e costantemente mutevole.
Proprio per la sua natura intrinsecamente inclusiva, essa non tollera
restrizioni ideologiche o recinzioni geopolitiche; al contrario, esige di essere
continuamente estesa e risignificata, ponendosi come uno strumento
collettivo al servizio delle istanze di emancipazione di ogni societa.

Ritornando all’alveo dell’antica Grecia, Canfora si sofferma su come
'evoluzione costituzionale si leghi strettamente alla progressiva estensione
del diritto di cittadinanza. E con le riforme di Clistene che assistiamo a una
decisiva dilatazione di quello che oggi definiamo lo «spazio politico», una
transizione che prepara il terreno alla svolta radicale del 462 a.C. Sotto la
spinta di Efialte, infatti, gli equilibri sociali ateniesi subiscono un totale
capovolgimento: il cittadino comune cessa di essere un mero spettatore per
trasformarsi nel detentore diretto sia del potere giudiziario, all'interno dei
tribunali popolari, sia del potere politico nel Consiglio dei Cinquecento.
Eppure, questo processo di gestazione lento e faticoso rivela fin da subito una
fragilita sotterranea. Dietro la facciata dell'esperimento democratico si muove
infatti una minoranza inquieta e aggressiva, determinata a restringere i confini
del corpo elettorale e a rimpicciolire il numero dei cittadini di pieno diritto. La
vera posta in gioco, il cuore pulsante del conflitto politico, si rivela cosi essere
una lotta incessante intorno alla delimitazione della cittadinanza stessa. Un
dinamismo, questo, che interroga inevitabilmente il nostro presente: e forse
questa stessa logica a governare anche le democrazie contemporanee? Si
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avverte, oggi come allora, una faglia profonda tra i centri di potere e il corpo
sociale, una distanza che i canali tradizionali faticano a colmare e che finisce
per alimentare quella deteriore e diffusa sfiducia nelle istituzioni che
caratterizza la nostra epoca. Ad Atene, allargare la cittadinanza era visto come
un danno da coloro che la detenevano, una minoranza intenzionata a difendere
questo privilegio. Da questa dinamica antica, Canfora trae lo spunto per una
riflessione che tocca da vicino il nostro presente. L'autore pone infatti una
domanda cruciale: qual € la ragione per cui la raffinata, colta, scettica e in calo
demografico Europa non vuole masse di migranti e non li vuole trasformare in
cittadini? La risposta risiede nella stessa riluttanza a condividere il diritto di
cittadinanza, avvertito come un potenziale indebolimento da chi gia ne fa
parte. Questo e il vero problema della democrazia: ieri come oggi, la sfida
risiede proprio in questa fatica nel ripensare i confini della condivisione,
lasciando aperto un interrogativo fondamentale su cosa significhi, davvero,
essere cittadini.

Questo cortocircuito tra inclusione formale ed esclusione sostanziale rivela
come la difesa del privilegio descritta da Canfora non sia un’anomalia storica,
ma la cifra stessa dei processi di concentrazione del potere. La persistenza di
questa chiusura oligarchica costringe infatti a riflettere sull’intimo legame che
intercorre tra gli interessi dei gruppi dominanti e il disegno concreto delle
istituzioni. Ieri come oggi, la concentrazione del potere decisionale risponde
spesso alla necessita di una minoranza di blindare i propri vantaggi sociali ed
economici, trasformando lo spazio pubblico in un recinto esclusivo. Alcuni dei
meccanismi istituzionali moderni, eredi di quella diffidenza antica, finiscono
cosi per non essere affatto neutrali; al contrario, vengono strutturati come veri
e propri argini volti a proteggere le prerogative di pochi, neutralizzando le
spinte e le rivendicazioni democratiche provenienti dal basso o dall’esterno.

La difesa dello spazio democratico si gioca cosi lungo una strettoia
fragilissima. E in questo corridoio che la liberta rivela la sua natura: essa non si
consolida mai per mero decreto istituzionale, né si esaurisce nell'architettura
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delle norme. Al contrario, resta il frutto precario e sempre reversibile di una
tensione costante tra le logiche verticali dell’autorita statale e la spinta
democratica della vigilanza cittadina. Proprio li, in quel punto di frizione in cui
le regole del gioco incontrano il conflitto sociale, risiede il nucleo vivo di ogni
riflessione sul futuro delle nostre istituzioni. Una strettoia concettuale e
pratica che ci ricorda come ogni istituzione sia, in fondo, un campo di battaglia
sempre aperto, dove i confini dell'inclusione politica vanno ridescritti ogni
giorno.
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