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Lo storico capisce i morti come capisce i Vivi.
Arnaldo Momigliano[1]

Anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se egli vince.
Walter Benjamin[2]

Come faremo adesso senza i barbari?
Dopotutto, quella gente era una soluzione.
Constantinos Kavafis[3]

Come recita il titolo, la nuova silloge poetica di Guido Mattia Gallerani e
dedicata a I popoli scomparsi[4]. Il catalogo ¢ ampio e non comprende
solamente popoli rigorosamente tali, non importa quanto noti o conosciuti
(sumeri, hyksos, moriori, secui, cimmeéri), ma include anche particolari classi
sociali e mestieri (glossatori, barilai, ussari, dragomanni, oracoli, vestali) cosi
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come i rappresentanti di epoche, stili o mode particolari (le vittoriane, gli
hipsters, i punk); il tutto compreso tra un inizio doverosamente dedicato
all’'uomo di Neanderthal — «Si credeva la creatura piu speciale, / ma era solo il
piu giovane / tra gli abitanti effimeri del mondo»[5] — e una chiusura
necessariamente dedicata ai superstiti.

I1 tono e quasi dimesso, il ritmo piano, e pur non mancando di pathos, la
scrittura sembra lasciarsi irretire dalle necessita dell’elenco e delle descrizioni,
confluendo in una sostanziale ripetizione, certo consapevole, di una vicenda
comune: quella dell’apparire e dello scomparire lungo il corso della storia di
popoli, comunita, collettivita o gruppi. A prima vista, una rappresentazione
della storia che, se la si deve considerare magistra vitae, non fa che insistere
sulla medesima impietosa lezione: ogni esistenza e transitoria, ogni vittoria
temporanea e aleatoria, e I’unica certezza € la prossima sconfitta e la
conseguente scomparsa. Cosli e stato per tutti coloro che ci hanno preceduto e
cosi sara per noi e per coloro che prenderanno il nostro posto.

Tutto qui? Se cosi fosse, sarebbe una lezione davvero troppo nota. In realta,
cio che emerge in primo piano dalla lettura complessiva dell’opera di Gallerani
e la tensione tra particolare e universale, tra la vicenda del singolo popolo e il
corso della storia, che a sua volta si rispecchia e tenta di risolversi nella
tensione tra poesia e storia. Lo mette bene in evidenza Mimmo Cangiano nella
Postfazione: da un lato, la sequela di estinzioni assume «un significato di
resistenza etica a carattere tragico, destinato a rovesciarsi in progressione
critica, diretta in primo luogo contro quella storia che, scritta dai vincitori,
pone in un angolo di dimenticanza la cultura degli sconfitti»[61; dall’altro lato,
il destino dei popoli sconfitti dalla storia e un destino condiviso dalla poesia: «i
popoli in questione sono infatti la poesia medesima: la sconfitta storica di quei
popoli puo essere assimilata alla stessa incapacita del discorso poetico di stare
al passo coi tempi»[7].

In altri termini, la poesia, almeno quando si confronta apertamente con la
storia, hala possibilita di assolvere un compito in cui la storia stessa, in quanto
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storia dei vincitori e dei superstiti, risulta immancabilmente fallire. E questo
nonostante il fatto che anche la poesia non sia in grado di superare i propri
limiti costitutivi e ricada, necessariamente, tra gli sconfitti. Sarebbe questo il
senso e la portata della capacita della poesia di riportare i popoli scomparsi
«alla loro concretezza, separandoli definitivamente da ogni possibile
insularita, e reinserendoli nuovamente in quella continuita storica in cui, solo,
(...), laloro comparsa e la loro scomparsa acquisiscono significato»[8]

Tuttavia, sostenere che la poesia abbia il potere di restituire la
“concretezza” di un popolo scomparso appartiene allo stesso ordine
metaforico del restituirgli la vita e vitalita[ 9], un argomento cosi frequente che
non puo non destare qualche sospetto, soprattutto teorico, sulla
sovrapposizione tra storia e poesia. La poesia si e spesso confrontata con la
storia cercando di restituire, in modi anche molto diversi tra loro, un
determinato momento o episodio storico[10], se non I’importanza “storica” di
un evento che non é accaduto[11]. Ma la poesia non é storia e lo stesso Gallerani
non ha nessun intento seriamente storiografico, rivolgendosi liberamente a
fonti diverse ed eterogenee che non appartengono necessariamente al
repertorio dello storico di professione: la lettura delle poesie e delle rispettive
introduzioni rivela ’uso di manuali, saggistica specialistica, testi poetici e
letterari, mostre e allestimenti museali, ecc. Anziché assegnare alla poesia
compiti storiografici, e invece necessario riprendere la questione del rapporto
tra storia e poesia alla luce di un dibattito ben noto, quello del rapporto tra
storia e scrittura, tra storia e narrazione, che data almeno dalla pubblicazione
di Metahistory di Hayden White[12].

A colpi d’ascia, la questione puo cosi essere riassunta. Da un lato, Hayden
White riconosce I’impossibilita della scrittura storica di prescindere dalla sua
condizione di scrittura, ovvero dall’uso necessario di tropi retorici e narrativi:

Siccome nessun insieme o sequenza di eventi reali e intrinsecamente
«tragico», «comico», «farsesco» e cosi via, ma puo essere costruito come
tale soltanto in sequito all’imposizione di un determinato tipo di storia,
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cio che conferisce un significato agli eventi e la scelta del tipo di storia e la
sua imposizione sugli eventi. L’effetto della disposizione degli eventi in
trama puo essere considerato come una «spiegazione», se si sceglie di
considerarlo cosi, ma in questo caso si dovrebbe riconoscere che le
generalizzazioni che esercitano la funzione di universali in qualsiasi
versione di un’argomentazione nomologico-deduttiva sono i topoi delle
«trame» letterarie, anziché le legqi causali della scienza[13].

L’accusa a cui Hayden White si espone e percio quella di relativismo, ovvero
di consegnare la ricerca della verita storica nelle mani di una retorica
vulnerabile, se non francamente disponibile, alla riscrittura dei fatti secondo
interessi di parte (politici, religiosi o semplicemente stilistici)[14]. Soprattutto,
essere consapevoli dei limiti e delle possibilita della scrittura non puo mettere
in secondo piano il ruolo specifico della ricerca storiografica. Come sottolinea
Arnaldo Momigliano: «Temo le conseguenze del suo [Hayden White] approccio
alla storiografia perché egli ha eliminato la ricerca della verita come compito
fondamentale dello storico»[15]. E la preminenza della ricerca della verita nel
lavoro dello storico € data dallo studio e dalla verifica delle fonti[16], dalla
verifica del lavoro dei propri colleghi e dal loro controllo sul proprio lavoro:

Quali che siano le considerazioni ideologiche che guidano la mia
ricerca, io saro giudicato per I’uso che faro dei documenti. Quel che e vero
per me e vero per ogni altro storico, passato o presente. Poiché la storia
della storiografia e fondamentalmente uno studio di singoli storici,
nessuno studioso di storia della storiografia fa bene il suo lavoro se non e
capace di dirmi se lo storico o gli storici che ha studiato usavano i testi in
modo soddisfacente[17].

Ovviamente, Momigliano non intende liquidare le questioni poste da Hayden
White come irrilevanti o secondarie, ma le ricomprende, invece, all’interno di
una questione piu ampia:
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La retorica non pone questioni di verita, il che é invece cio che
preoccupava Ranke e i suoi successori e continua a preoccupare noi.
Soprattutto, la retorica non porta con sé tecniche per la ricerca della
verita, mentre sono proprio queste che gli storici sono ansiosi di inventare.
Il problema e, piuttosto, come ci poniamo oggi in rapporto con questo
compito di scoprire fatti e di farli rientrare in uno schema allo scopo di
comprenderli e valutarli, se siamo noi stessi parte del processo storico che
cerchiamo di comprendere»[18].

I1 tal senso, la domanda di fondo diventa: come e possibile conoscere e
comprendere il processo storico di cui noi stessi siamo parte? Come insiste
Momigliano:

Noi studiamo il mutamento perché siamo mutevoli. Questo ci da
un’esperienza diretta del mutamento: cio che chiamiamo memoria. A
causa del mutamento la nostra conoscenza del mutamento non sara mai
definitiva: la misura dell’inatteso e infinita. Ma la nostra conoscenza del
mutamento e sufficientemente reale. Come minimo sappiamo di cosa

parliamo[19].

Momigliano coglie perfettamente ’ambivalenza della condizione dello
storico: essere parte del processo storico non € soltanto un limite, ma é anche
quanto ci permette di comprendere il passato, e la vita di coloro che cerchiamo
di conoscere attraverso le fonti, diverse frammentarie, che sono giunte sino a
noi:

Tutto il lavoro dello storico e su fonti. [...] E tuttavia lo storico non é un
interprete di fonti, pur interpretandole. E un interprete di quella realta di
cui le fonti sono i segni indicativi o i frammenti. [...] Lo storico interpreta
documenti come segni degli uomini che sono spariti. Eqli trova il
significato del testo e dell’oggetto che ha davanti a sé perché lo capisce
come se appartenesse ancora a quella situazione passata a cui di fatto
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appartiene. Lo storico trasferisce cio che sopravvive nel mondo che non
sopravvive. E questa capacita di interpretare il documento come se non
fosse documento, ma episodio reale di vita passata, che da ultimo fa lo
storico[20].

Momigliano coglie dunque le due facce della stessa medaglia. Da un lato,
I’essere parte della storia, di quel medesimo processo storico in cui si sono
sviluppate e sono scomparse le civilta e le culture del passato, ci consente di
cercare di comprendere e interpretare quanto rimane di loro: documenti,
cronache, iscrizioni, frammenti e rovine che possono acquistare un significato
agli occhi dello storico. Senza dimenticare che cio non basta a scrivere la storia:
la verita del passato deve essere continuamente messa alla prova della verifica
delle fonti e del loro significato. Un compito che occorre assolvere come
ricercatore autonomo e come membro di una comunita di ricercatori. Dall’altro
lato, essere parte della storia e cio che ci impedisce di cogliere la verita della
storia nella sua completezza. Cio sarebbe possibile solo ponendosi al di fuori
della Storia, riuscendo a divenire un osservatore esterno al sistema osservato.
Ma questo e impossibile. Ed e per questa ragione che e necessario essere
consapevoli di cio che puo condizionare il lavoro dello storico: opinioni
personali, credenze religiose, convinzioni politiche, ipotesi metodologiche,
contesto storico economico e sociale, e, ritornando a Hayden White, anche gli
strumenti retorici che si decide di impiegare. In altri termini, occorre fare di
necessita virtu e non dimenticare mai che, se da un lato essere interni alla
storia ci permette di scrivere la verita della storia; dall’altro lato, essere dentro
la storia ci impedisce di cogliere tutta la verita della storia.

Note:

[1] A. Momigliano, Le regole del gioco nello studio della storia antica [1974], in
Id., Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 1984, p. 486.

[2] W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia [1940], in P. Pullega, Commento
alle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, Cappelli, Bologna 1980, tesi
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VI, p. 67.

[3] C. Kavafis, Aspettando i barbari [1904], in Id., Settantacinque poesie,
Torino, Einaudi, 1992, p. 36-39.

[4] G.M. Gallerani, Falsa partenza, Ladolfi, Borgomanero 2014; Id., I popoli
scomparsi, Italic Pequod, Ancona 2020 (da quest’opera citeremo solo con il
titolo della poesia e la pagina).

[5]1 Uomo di Neanderthal, p. 9.

[6]1 M. Cangiano, Postfazione, in G.M. Gallerani, I popoli scomparsi, cit., p. 99.
Come emerge da queste prime osservazioni, la nostra attenzione e rivolta
soprattutto sul rapporto tra poesia e storia. Per una lettura critico-letteraria
del lavoro di Gallerani rimandiamo, oltre che alla Postfazione di Mimmo
Cangiano, alle recensioni disponibili anche in rete; tra queste quella di Vittorio
Parpaglioni -
https://ilrifugiodellircocervo.com/2021/04/08/i-popoli-scomparsi-di-guido-

mattia-gallerani/ - e Milena Nicolini -

https://www.casamattablog.it/recensione/note-di-lettura-a-cura-di-anna-

maria-farabbi-e-milena-nicolini/. Per una lettura diversa, e complementare

alla nostra, del rapporto tra poesia e storia rimandiamo invece a D. Breschi, E
se gli oracoli tornassero a parlare, sapremmo noi ascoltarli? -
https://ilpensierostorico.com/e-se-gli-oracoli-tornassero-a-parlare-saprem

mo-noi-ascoltarli/ a cui si dovrebbe accompagnare una rilettura del rapporto

tra parola poetica e storia in Paul Celan.
[7]1 M. Cangiano, Postfazione, cit., p. 100.
[8]1vi, p. 101.

[9] Anche se Cangiano e piu propenso a distinguerle: «Lo stesso uso insistito
delle didascalie esplicative serve del resto a evitare qualsiasi attitudine poetica
di tipo ingenuamente sciamanico (il Poeta — con la P inevitabilmente
maiuscola — che con la sua parola riporta in vita cio che € morto), per
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ricondurre I’intero discorso alla concretezza del dato storico» (ivi, p. 101).

[10] Cfr., per esempio, G. Forti, Il piccolo almanacco di Radetzky, Adelphi,
Milano 1983; Id., A Sarajevo il 28 giugno, Adelphi, Milano 1984; V. Zeichen,
Gibilterra, Mondadori, Milano 1991, L. Ballerini, Cefalonia, Mondadori, Milano
2005.

[11] Cfr., per esempio, M. Santagostini, L'olimpiade del '40, Mondadori,
Milano 1994; I’opera di Santagostini non ricade nel genere controfattuale (non
e la descrizione dell’olimpiade che non si tenne a causa della guerra), ma
racconta un momento storico a partire da un suo “atto mancato”.

[12] Cfr. H. White, Metahistory. Retorica e storia [1973], trad. it., 2 voll.,
Meltemi, Milano 2019.

[13] H. White, La questione della narrazione nella teoria contemporanea della
storiografia, in P. Rossi (a cura di), La teoria della storiografia oggi, 11 Saggiatore,
Milano 1983, p. 61.

[14] Non si dimentichi che, allo stesso tempo, la ricerca del vizio originario
della scrittura storica e altrettanto esposto a una sua strumentalizzazione di
parte; si veda, a questo proposito, come le analisi di Derek J. Thiess (Relativism,
Alternate History, and the Forgetful Reader. Reading Science Fiction and
Historiography, Lexington Books, Lanham-London 2015), pur condivisibili e
ben giustificate, si consegnino a giudizi che possono essere considerati
altrettanto di parte delle opere che vengono criticate.

[15] A. Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di
Hayden White [1981], in Id., Sui fondamenti della storia antica, cit., p. 465.

[16] Cfr. A. Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica, cit., p.
467: «Cio che infine ha distinto la scrittura storica da ogni altro tipo di
letteratura e il fatto che essa €, nel suo complesso, sottoposta al controllo dei
dati. La storia non é epica, la storia non é letteratura narrativa, la storia non e
propaganda, perché in questi generi letterari il controllo dei dati e facoltativo,
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non obbligatorio».
[17]11d., La retorica della storia e la storia della retorica, cit., p. 470.

[18] A. Momigliano, Storicismo rivisitato [1974], in Id., Sui fondamenti della
storia antica, cit., p. 457.

[1911vi, p. 459.
[20]1d., Le regole del gioco nello studio della storia antica, cit., pp. 484-485.
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