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Lo storico capisce i morti come capisce i vivi.

Arnaldo Momigliano[1]

Anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se egli vince.

Walter Benjamin[2]

Come faremo adesso senza i barbari?

Dopotutto, quella gente era una soluzione.

Constantinos Kavafis[3]

Come recita il titolo, la nuova silloge poetica di Guido Mattia Gallerani è

dedicata  a  I  popoli  scomparsi[4].  Il  catalogo  è  ampio  e  non  comprende

solamente popoli rigorosamente tali,  non importa quanto noti o conosciuti

(sumeri, hyksos, moriori, secui, cimméri), ma include anche particolari classi

sociali e mestieri (glossatori, barilai, ussari, dragomanni, oracoli, vestali) così
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come i  rappresentanti  di  epoche,  stili  o  mode particolari  (le  vittoriane,  gli

hipsters,  i  punk);  il  tutto  compreso  tra  un  inizio  doverosamente  dedicato

all’uomo di Neanderthal – «Si credeva la creatura più speciale, / ma era solo il

più  giovane  /  tra  gli  abitanti  effimeri  del  mondo»[5]  –  e  una  chiusura

necessariamente dedicata ai superstiti.

Il tono è quasi dimesso, il ritmo piano, e pur non mancando di pathos, la

scrittura sembra lasciarsi irretire dalle necessità dell’elenco e delle descrizioni,

confluendo in una sostanziale ripetizione, certo consapevole, di una vicenda

comune: quella dell’apparire e dello scomparire lungo il corso della storia di

popoli, comunità, collettività o gruppi. A prima vista, una rappresentazione

della storia che, se la si deve considerare magistra vitae, non fa che insistere

sulla medesima impietosa lezione: ogni esistenza è transitoria, ogni vittoria

temporanea  e  aleatoria,  e  l’unica  certezza  è  la  prossima  sconfitta  e  la

conseguente scomparsa. Così è stato per tutti coloro che ci hanno preceduto e

così sarà per noi e per coloro che prenderanno il nostro posto.

Tutto qui? Se così fosse, sarebbe una lezione davvero troppo nota. In realtà,

ciò che emerge in primo piano dalla lettura complessiva dell’opera di Gallerani

è la tensione tra particolare e universale, tra la vicenda del singolo popolo e il

corso  della  storia,  che  a  sua  volta  si  rispecchia  e  tenta  di  risolversi  nella

tensione tra poesia e storia. Lo mette bene in evidenza Mimmo Cangiano nella

Postfazione:  da  un  lato,  la  sequela  di  estinzioni  assume  «un  significato  di

resistenza etica  a  carattere tragico,  destinato a  rovesciarsi  in  progressione

critica, diretta in primo luogo contro quella storia che, scritta dai vincitori,

pone in un angolo di dimenticanza la cultura degli sconfitti»[6]; dall’altro lato,

il destino dei popoli sconfitti dalla storia è un destino condiviso dalla poesia: «i

popoli in questione sono infatti la poesia medesima: la sconfitta storica di quei

popoli può essere assimilata alla stessa incapacità del discorso poetico di stare

al passo coi tempi»[7].

In altri termini, la poesia, almeno quando si confronta apertamente con la

storia, ha la possibilità di assolvere un compito in cui la storia stessa, in quanto
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storia dei vincitori e dei superstiti, risulta immancabilmente fallire. E questo

nonostante il fatto che anche la poesia non sia in grado di superare i propri

limiti costitutivi e ricada, necessariamente, tra gli sconfitti. Sarebbe questo il

senso e la portata della capacità della poesia di riportare i popoli scomparsi

«alla  loro  concretezza,  separandoli  definitivamente  da  ogni  possibile

insularità, e reinserendoli nuovamente in quella continuità storica in cui, solo,

(…), la loro comparsa e la loro scomparsa acquisiscono significato»[8]

Tuttavia,  sostenere  che  la  poesia  abbia  il  potere  di  restituire  la

“concretezza”  di  un  popolo  scomparso  appartiene  allo  stesso  ordine

metaforico del restituirgli la vita e vitalità[9], un argomento così frequente che

non  può  non  destare  qualche  sospetto,  soprattutto  teorico,  sulla

sovrapposizione tra storia e poesia. La poesia si è spesso confrontata con la

storia  cercando  di  restituire,  in  modi  anche  molto  diversi  tra  loro,  un

determinato momento o episodio storico[10], se non l’importanza “storica” di

un evento che non è accaduto[11]. Ma la poesia non è storia e lo stesso Gallerani

non ha nessun intento seriamente storiografico, rivolgendosi liberamente a

fonti  diverse  ed  eterogenee  che  non  appartengono  necessariamente  al

repertorio dello storico di professione: la lettura delle poesie e delle rispettive

introduzioni  rivela  l’uso di  manuali,  saggistica  specialistica,  testi  poetici  e

letterari,  mostre e  allestimenti  museali,  ecc.  Anziché assegnare alla  poesia

compiti storiografici, è invece necessario riprendere la questione del rapporto

tra storia e poesia alla luce di un dibattito ben noto, quello del rapporto tra

storia e scrittura, tra storia e narrazione, che data almeno dalla pubblicazione

di Metahistory di Hayden White[12].

A colpi d’ascia, la questione può così essere riassunta. Da un lato, Hayden

White riconosce l’impossibilità della scrittura storica di prescindere dalla sua

condizione di scrittura, ovvero dall’uso necessario di tropi retorici e narrativi:

Siccome nessun insieme o sequenza di eventi reali è intrinsecamente

«tragico», «comico», «farsesco» e così via, ma può essere costruito come

tale soltanto in seguito all’imposizione di un determinato tipo di storia,
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ciò che conferisce un significato agli eventi è la scelta del tipo di storia e la

sua imposizione sugli eventi. L’effetto della disposizione degli eventi in

trama può essere considerato come una «spiegazione», se si sceglie di

considerarlo  così,  ma  in  questo  caso  si  dovrebbe  riconoscere  che  le

generalizzazioni  che  esercitano  la  funzione  di  universali  in  qualsiasi

versione di un’argomentazione nomologico-deduttiva sono i topoi delle

«trame» letterarie, anziché le leggi causali della scienza[13].

L’accusa a cui Hayden White si espone è perciò quella di relativismo, ovvero

di  consegnare  la  ricerca  della  verità  storica  nelle  mani  di  una  retorica

vulnerabile, se non francamente disponibile, alla riscrittura dei fatti secondo

interessi di parte (politici, religiosi o semplicemente stilistici)[14]. Soprattutto,

essere consapevoli dei limiti e delle possibilità della scrittura non può mettere

in secondo piano il ruolo specifico della ricerca storiografica. Come sottolinea

Arnaldo Momigliano: «Temo le conseguenze del suo [Hayden White] approccio

alla storiografia perché egli ha eliminato la ricerca della verità come compito

fondamentale dello storico»[15]. E la preminenza della ricerca della verità nel

lavoro dello storico è data dallo studio e dalla verifica delle fonti[16], dalla

verifica del lavoro dei propri colleghi e dal loro controllo sul proprio lavoro:

Quali  che  siano  le  considerazioni  ideologiche  che  guidano  la  mia

ricerca, io sarò giudicato per l’uso che farò dei documenti. Quel che è vero

per me è vero per ogni altro storico, passato o presente. Poiché la storia

della  storiografia  è  fondamentalmente  uno  studio  di  singoli  storici,

nessuno studioso di storia della storiografia fa bene il suo lavoro se non è

capace di dirmi se lo storico o gli storici che ha studiato usavano i testi in

modo soddisfacente[17].

Ovviamente, Momigliano non intende liquidare le questioni poste da Hayden

White come irrilevanti o secondarie, ma le ricomprende, invece, all’interno di

una questione più ampia:
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La  retorica  non  pone  questioni  di  verità,  il  che  è  invece  ciò  che

preoccupava  Ranke  e  i  suoi  successori  e  continua  a  preoccupare  noi.

Soprattutto,  la  retorica  non porta  con sé  tecniche per  la  ricerca della

verità, mentre sono proprio queste che gli storici sono ansiosi di inventare.

Il problema è, piuttosto, come ci poniamo oggi in rapporto con questo

compito di scoprire fatti e di farli rientrare in uno schema allo scopo di

comprenderli e valutarli, se siamo noi stessi parte del processo storico che

cerchiamo di comprendere»[18].

Il  tal  senso,  la  domanda di  fondo diventa:  come è possibile conoscere e

comprendere il processo storico di cui noi stessi siamo parte? Come insiste

Momigliano:

Noi  studiamo  il  mutamento  perché  siamo  mutevoli.  Questo  ci  dà

un’esperienza diretta  del  mutamento:  ciò  che chiamiamo memoria.  A

causa del mutamento la nostra conoscenza del mutamento non sarà mai

definitiva: la misura dell’inatteso è infinita. Ma la nostra conoscenza del

mutamento è  sufficientemente  reale.  Come minimo sappiamo di  cosa

parliamo[19].

Momigliano  coglie  perfettamente  l’ambivalenza  della  condizione  dello

storico: essere parte del processo storico non è soltanto un limite, ma è anche

quanto ci permette di comprendere il passato, e la vita di coloro che cerchiamo

di conoscere attraverso le fonti, diverse frammentarie, che sono giunte sino a

noi:

Tutto il lavoro dello storico è su fonti. […] E tuttavia lo storico non è un

interprete di fonti, pur interpretandole. È un interprete di quella realtà di

cui le fonti sono i segni indicativi o i frammenti. […] Lo storico interpreta

documenti  come  segni  degli  uomini  che  sono  spariti.  Egli  trova  il

significato del testo e dell’oggetto che ha davanti a sé perché lo capisce

come se appartenesse ancora a quella situazione passata a cui di fatto
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appartiene. Lo storico trasferisce ciò che sopravvive nel mondo che non

sopravvive. È questa capacità di interpretare il documento come se non

fosse documento, ma episodio reale di vita passata, che da ultimo fa lo

storico[20].

Momigliano coglie dunque le due facce della stessa medaglia. Da un lato,

l’essere parte della storia, di quel medesimo processo storico in cui si sono

sviluppate e sono scomparse le civiltà e le culture del passato, ci consente di

cercare  di  comprendere  e  interpretare  quanto  rimane  di  loro:  documenti,

cronache, iscrizioni, frammenti e rovine che possono acquistare un significato

agli occhi dello storico. Senza dimenticare che ciò non basta a scrivere la storia:

la verità del passato deve essere continuamente messa alla prova della verifica

delle  fonti  e  del  loro  significato.  Un  compito  che  occorre  assolvere  come

ricercatore autonomo e come membro di una comunità di ricercatori. Dall’altro

lato, essere parte della storia è ciò che ci impedisce di cogliere la verità della

storia nella sua completezza. Ciò sarebbe possibile solo ponendosi al di fuori

della Storia, riuscendo a divenire un osservatore esterno al sistema osservato.

Ma  questo  è  impossibile.  Ed  è  per  questa  ragione  che  è  necessario  essere

consapevoli  di  ciò  che  può  condizionare  il  lavoro  dello  storico:  opinioni

personali,  credenze  religiose,  convinzioni  politiche,  ipotesi  metodologiche,

contesto storico economico e sociale, e, ritornando a Hayden White, anche gli

strumenti retorici che si decide di impiegare. In altri termini, occorre fare di

necessità virtù e non dimenticare mai che, se da un lato essere interni alla

storia ci permette di scrivere la verità della storia; dall’altro lato, essere dentro

la storia ci impedisce di cogliere tutta la verità della storia.

Note:

[1] A. Momigliano, Le regole del gioco nello studio della storia antica [1974], in

Id., Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 1984, p. 486.

[2] W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia [1940], in P. Pullega, Commento

alle Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, Cappelli, Bologna 1980, tesi
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VI, p. 67.

[3]  C.  Kavafis,  Aspettando  i  barbari  [1904],  in  Id.,  Settantacinque  poesie,

Torino, Einaudi, 1992, p. 36-39.

[4] G.M. Gallerani, Falsa partenza, Ladolfi, Borgomanero 2014; Id., I popoli

scomparsi,  Italic Pequod, Ancona 2020 (da quest’opera citeremo solo con il

titolo della poesia e la pagina).

[5] Uomo di Neanderthal, p. 9.

[6] M. Cangiano, Postfazione, in G.M. Gallerani, I popoli scomparsi, cit., p. 99.

Come emerge da  queste  prime osservazioni,  la  nostra  attenzione è  rivolta

soprattutto sul rapporto tra poesia e storia. Per una lettura critico-letteraria

del  lavoro  di  Gallerani  rimandiamo,  oltre  che  alla  Postfazione  di  Mimmo

Cangiano, alle recensioni disponibili anche in rete; tra queste quella di Vittorio

P a r p a g l i o n i  –

https://ilrifugiodellircocervo.com/2021/04/08/i-popoli-scomparsi-di-guido-

m a t t i a - g a l l e r a n i /  -  e  M i l e n a  N i c o l i n i  -

https://www.casamattablog.it/recensione/note-di-lettura-a-cura-di-anna-

maria-farabbi-e-milena-nicolini/. Per una lettura diversa, e complementare

alla nostra, del rapporto tra poesia e storia rimandiamo invece a D. Breschi, E

se  g l i  oracol i  tornassero  a  par lare ,  sapremmo  noi  ascol tar l i?  –

https://ilpensierostorico.com/e-se-gli-oracoli-tornassero-a-parlare-saprem

mo-noi-ascoltarli/ a cui si dovrebbe accompagnare una rilettura del rapporto

tra parola poetica e storia in Paul Celan.

[7] M. Cangiano, Postfazione, cit., p. 100.

[8] Ivi, p. 101.

[9] Anche se Cangiano è più propenso a distinguerle: «Lo stesso uso insistito

delle didascalie esplicative serve del resto a evitare qualsiasi attitudine poetica

di  tipo  ingenuamente  sciamanico  (il  Poeta  –  con  la  P  inevitabilmente

maiuscola  –  che  con  la  sua  parola  riporta  in  vita  ciò  che  è  morto),  per

https://ilrifugiodellircocervo.com/2021/04/08/i-popoli-scomparsi-di-guido-mattia-gallerani/
https://ilrifugiodellircocervo.com/2021/04/08/i-popoli-scomparsi-di-guido-mattia-gallerani/
https://www.casamattablog.it/recensione/note-di-lettura-a-cura-di-anna-maria-farabbi-e-milena-nicolini/
https://www.casamattablog.it/recensione/note-di-lettura-a-cura-di-anna-maria-farabbi-e-milena-nicolini/
https://ilpensierostorico.com/e-se-gli-oracoli-tornassero-a-parlare-sapremmo-noi-ascoltarli/
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ricondurre l’intero discorso alla concretezza del dato storico» (ivi, p. 101).

[10] Cfr.,  per esempio, G. Forti,  Il  piccolo almanacco di Radetzky,  Adelphi,

Milano 1983; Id.,  A Sarajevo il  28 giugno,  Adelphi, Milano 1984; V. Zeichen,

Gibilterra, Mondadori, Milano 1991; L. Ballerini, Cefalonia, Mondadori, Milano

2005.

[11]  Cfr.,  per  esempio,  M.  Santagostini,  L'olimpiade  del  '40,  Mondadori,

Milano 1994; l’opera di Santagostini non ricade nel genere controfattuale (non

è la  descrizione dell’olimpiade che non si  tenne a causa della  guerra),  ma

racconta un momento storico a partire da un suo “atto mancato”.

[12]  Cfr.  H.  White,  Metahistory.  Retorica  e  storia  [1973],  trad.  it.,  2  voll.,

Meltemi, Milano 2019.

[13] H. White, La questione della narrazione nella teoria contemporanea della

storiografia, in P. Rossi (a cura di), La teoria della storiografia oggi, Il Saggiatore,

Milano 1983, p. 61.

[14] Non si dimentichi che, allo stesso tempo, la ricerca del vizio originario

della scrittura storica è altrettanto esposto a una sua strumentalizzazione di

parte; si veda, a questo proposito, come le analisi di Derek J. Thiess (Relativism,

Alternate  History,  and  the  Forgetful  Reader.  Reading  Science  Fiction  and

Historiography,  Lexington Books, Lanham-London 2015), pur condivisibili  e

ben  giustificate,  si  consegnino  a  giudizi  che  possono  essere  considerati

altrettanto di parte delle opere che vengono criticate.

[15] A. Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica: sui tropi di

Hayden White [1981], in Id., Sui fondamenti della storia antica, cit., p. 465.

[16] Cfr. A. Momigliano, La retorica della storia e la storia della retorica, cit., p.

467:  «Ciò  che  infine  ha  distinto  la  scrittura  storica  da  ogni  altro  tipo  di

letteratura è il fatto che essa è, nel suo complesso, sottoposta al controllo dei

dati. La storia non è epica, la storia non è letteratura narrativa, la storia non è

propaganda, perché in questi generi letterari il controllo dei dati è facoltativo,

https://ilpensierostorico.com/


Page: 9

ilpensierostorico.com

Aspettando i barbari. Su poesia e storia a partire da I popoli scomparsi di Guido Mattia Gallerani (parte I)

https://ilpensierostorico.com/aspettando-i-barbari-su-poesia-e-storia-a-partire-da-i-popoli-scomparsi-di-guido-mattia-gallerani-parte-i/

non obbligatorio».

[17] Id., La retorica della storia e la storia della retorica, cit., p. 470.

[18] A. Momigliano, Storicismo rivisitato [1974], in Id., Sui fondamenti della

storia antica, cit., p. 457.

[19] Ivi, p. 459.

[20] Id., Le regole del gioco nello studio della storia antica, cit., pp. 484-485.
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