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Il  28  agosto  del  1870  Arthur  Rimbaud  tenta  la  prima  fuga  da  casa,  da

Charleville. Ha sedici anni, ha frequentato con profitto l’Istituto Rossat e gli

piace scrivere. Con le sue elucubrazioni poetiche spaventa gli insegnanti che gli

predicono  un  futuro  fiabesco  ma  dannato.  La  sua  meta  è  Parigi  presto

sconvolta da la Comune. Le fughe saranno diverse e contrastate dai gendarmi.

Parigi riuscirà ad arpionarla solo nel settembre dell’anno dopo. Qui,  le sue

recite destano scalpore ma non consenso. I suoi versi, tizzoni incandescenti, 

cacciano  gli  altri  poeti   nelle  caverne  a  blandire  i  pipistrelli.  Li  balzano

all’indietro. Sconvolti si stringono in difesa e lo respingono, deridono i suoi

errori imputabili al caos voluto. C’è il battesimo a quello che lui sarà per tutta la

vita: un paria, un «non accettato».

Il fanciullo insolente è condannato al bando da quel scialbo parnaso, questo

ingigantisce il valore dell’incontro con Paul Verlaine, già poeta stimato. Paul è

sposato con la remissiva Mathilda e hanno un bimbo di un anno, George.  Il

matrimonio è un collare che lo strozza, picchia la moglie, le strappa i capelli,

scaglia il  figlio contro un muro e chiede perdono. Nel rapporto tra Paul ed

https://ilpensierostorico.com/rubriche/letture/
https://ilpensierostorico.com/


Pag. 2

ilpensierostorico.com

Arthur Rimbaud: “Io sono colui che soffre, colui che si è ribellato”

https://ilpensierostorico.com/arthur-rimbaud-io-sono-colui-che-soffre-colui-che-si-e-ribellato/

Arthur  avviene  la  deflagrazione  dell’esplosivo  contenuto  negli  scritti  di

quest’ultimo. Si crea un’unione che travalica la poesia scritta. Ubriachi fanno

baldoria,  declinano  la  depravazione  nei  suoi  casi,  culminanti  nell’eccesso.

Pervengono al parossismo, ferirsi vicendevolmente con i coltelli. Per Verlaine è

l’appagamento dei sensi mentre per Rimbaud è il trionfo di quel corredo di

sofferenze che s’impone. In fondo è un cercare disperato nell’altro quello che

non si ha, nello strusciamento meschino dei corpi. Malgrado questo Arthur

resta un intoccabile, appartiene a una casta repellente a ogni umana mendicità.

«La noia del caro corpo, del caro cuore». Jacques Rivière: «In Rimbaud il male

si comporta come una purga».

Quando  Mathilda  chiede  il  divorzio,  denuncia  la  relazione  immorale  del

marito con Mademoiselle Rimbaud, come lo sbeffeggiano le cronache. Osano,

osano! Questi delatori fanno parte del “misero bestiame”, di quel popolo di

“dormienti” dai quali Arthur fuggirà. Da tener presente la sua età, sta vivendo

queste emozioni, queste esperienze a soli diciassette anni.

Nel  1873  i  due  poeti  sono  a  Bruxelles.  Arthur  non  sopporta  più  lo

sbrodolamento sentimentale di Paul, offende la sua concezione manichea. Paul

teme che l’amico lo abbandoni e gli spara tre colpi di pistola, due finiscono

nella parete della stanza e uno  lo ferisce ad un polso. Ha compreso che non

sarà  mai  suo,  una  necessità  che  gli  verrà  a  mancare.  I  proiettili  sono  un

ammettere la superiorità di Rimbaud. Verlaine si prende una condanna di due

anni che sconterà quasi pienamente a Mons. Rimbaud parte per Roche. Nella

fattoria di famiglia scriverà Una stagione in Inferno, estrarrà dallo scrigno di

quei mesi il suo tesoro. E sarà il suo sarcofago letterario. Una poesia in prosa,

un poema troncato in brevi frammenti.

La password per entrare nel testo e in lui, è il suo vedere un salotto in fondo

al lago. Arthur è un visionario simbolista che libera le belve dell’inconscio.

L’opera  un  magma,  una  melassa  con  il  lievito  madre  caglio,  rancido.  C’è

un’ebbrezza da “posseduto” mescolata ad alchimie verbali. Sono nove bocconi

amari  e  nel  primo  c’è  la  discesa  all’inferno.  Dante?  Arthur  invita  al  suo
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sontuoso banchetto Faust, in fondo costui è un Angelo costretto a quel ruolo.

«L’inferno è l’io», allora si fa demonio? Immagina un duello tra Dio e Satana

ma questo è una creatura del primo. Ci sono il bene e il male con l’albero del

sapere, i suoi rami sono molto intriganti.

Arthur vuole strapparsi dal corpo e dalla mente ogni cosa.  San Francesco

alla  spoliazione rinuncia  ai  beni,  è  l’apostolo  della  teoria  della  liberazione

contro il capitalismo finanziario. Arthur si fa sua controfigura ma va oltre. Si

ribella al peccato originale che per lui sono le imposizioni già presenti alla

nascita e anteriori. McLuhan ci illustra attaccati agli oggetti, lui a quel cumulo

di imprinting di Lorenz che ci farà camminare per tutta la vita come gregge di

pecore, come schiera di oche. Non usciamo dall’utero liberi ma già curvi per il

gravame dei condizionamenti.

Arthur ha bisogno di Dio e lo invoca ma non del Dio che opprime e tace.

«Perché mai Cristo non mi aiuta? Aspetto Dio con ingordigia». I suoi dubbi

ricordano quelli di Gesù sulla croce: «Dio mio, perché mi hai abbandonato?».

Dio è il male di Proudhon, Dio è morto di Nietzsche che impazzisce dal dolore,

ma tutti devono fare i conti con Lui. Arthur tramite la poesia voleva farsi Dio, lo

urla  ed  è  bestemmia.  La  bestemmia  è  il  rovescio  della  fede,  affermano.

L’ammissione: «Deu, suis-je bete!». E conferma che meglio di lui si spiega il

mendicante con i suoi eterni Pater e Ave Maria.

Nei peccati è in buona compagnia. Agostino confessa: «Voglio ricordare le

turpitudini del mio passato e la corruzione carnale della mia vita». Eppure sarà

santo! Con Arthur c’è il tentativo di santificare il peccato. In una lettera ha

indicato la via: «Il poeta si fa veggente attraverso la sregolatezza di tutti  i

sensi». La vergine folle è Verlaine. «Sono schiava dello sposo infernale, quello

che ha dannato le vergini folli… Noi non siamo al mondo… Con i suoi baci e i

suoi amplessi amici entravo in cielo cupo…».

«Sono  ingannato?  La  carità  sarebbe  sorella  della  morte,  per  me?».  È  il

tramonto, lo sfacelo di non trovare l’aiuto che rifiuta. E vede milioni di corpi
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morti, pieni di vermi, che saranno giudicati! Avviene la scissione, forse vuol

riscattare l’anima gemella: lui stesso o l’altro che è in lui? Non è «io è l’altro»

come vorrebbe ma «io e l’altro». Ed è lui che espelle l’altro, ma l’altro espulso è

lui.  È  la  vittima,  il  capro.  La  mente  prevarica  l’io,  sempre.  L’asceta

dell’illusione,  sconfitto  dalla  realtà,   va  in  esilio  a  cercare  se  stesso.  Luca

Ormelli: «La carogna per tornare a vivere doveva immolarsi».

Il  gran finale:  «… e mi sarà lecito possedere la  verità in un’anima e un

corpo». Ambiguo: quando e come? Una nuvola rosa da bel tempo, ma lieve e

pronta  a  dissolversi.  Tracce  dello  scritto  saranno  rinvenute  in  Pascoli  e

D’Annunzio.

La madre, Marie, versa un acconto alla tipografia Poot et Cie, a Bruxelles,

per  la  stampa  di  500  copie.  Qualche  mese  e  Arthur  nella  frenesia

dell’insuccesso  che  lo  perseguita,  dell’incomprensione,  brucia  tutti  i  suoi

manoscritti, è il rogo della Giovanna d’Arco che è in lui. Nella vampata non i

libri come si ipotizza. Questi saranno ritrovati qualche anno dopo nella cantina

del tipografo, il conto non è stato pagato. Arthur ha ritirato solo poche copie

per gli amici, tra questi Verlaine.

C’è  stato  un  ultimo  incontro  tra  gli  ex  amanti  maudits,  nebuloso  e

vagamente datato. L’indomani, sulle rive del fiume Neckar a Stoccarda viene

rinvenuto Verlaine incosciente e con diverse contusioni, sicuramente i postumi

di una violenta rissa. Arthur ha respinto, a modo suo,  l’offerta di cristiana

amicizia fatta da Paul.

A diciannove anni Arthur, nel 1873, non scriverà più. Nei tempi a seguire sarà

oggetto di un dibattito sulle motivazioni. La più plausibile è che lo strumento

usato si rivela impotente a dare le risposte che pretende. «Se l’ottone si desta

tromba non è per colpa sua». La poesia non rivela i misteri della vita, lo sanno

bene i letterati. Non è il totem magico, il logos, ma un pezzo di legno asciato dai

sogni di onnipotenza degli uomini. Una folla di arroganti che cerca il potere

con l’insistenza dei venditori di aspirapolveri. La poesia  una masturbazione
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sacrale, di eletti impostori.  Come lo scoprono i poeti che fanno? Si suicidano,

la pazzia una sorta di uscita di sicurezza. O si  erigono a falsari,  propinano

placebo. Sartre: «Lo scrittore è un bugiardo teso alla menzogna assoluta».

Arthur dal verso inerte, inerme, che piscia sottomissione, passa all’azione

come consiglia Jules Michelet con il suo eroe dell’azione. Rientra nella vita e la

sfida, sfida quel mondo che odiava. Quel popolo di burattini, di avatar. I futuri

uomini vuoti di Eliot. Arthur è conscio che in quelle regole il peccato comporti

il castigo. Una colpa da espiare. Dove? Nel deserto somalo. Diventare selvaggi

per  fuggire  dalla  società  insopportabile,  lo  slogan  del  momento.  Le

avanguardie  si  tuffano  nel  primitivismo,  nell’esotismo.  Paul  Gauguin

s’imbarca  per  Taboga…

Arthur sarà l’uomo dalle suole di vento. Vagabondo, dal 1875 al 1879 proverà

un’infinità di lavori, anche il soldato di ventura. «Avrò dell’oro, sarò pigro e

brutale»,  si  ripromette,  si  vanta  già.  Infine  il  completamento  della  sua

metamorfosi in Africa: contrabbandiere di armi, mercante di schiavi. Impara

l’arabo, legge il Corano. Conduce una carovana di cammelli dal ras Melenik,

con il quale battibecca per  i pagamenti. Lo dicono iroso, collerico. Ad Harar, in

Etiopia, diventa responsabile di un’agenzia di vendita di caffè e altro.

Nel 1891 Arthur si ammala, ha trentasette anni. È debilitato dalla febbre e dal

dolore. Il suo male: la cancrena in un ginocchio e la sifilide contratta a Harar. Al

battello  viene trasportato  con una rudimentale  lettiga,  affidato a  portatori

scalzi,  maldestri,  ed  a  impietosi  sobbalzi.  Arrivato  a  Marsiglia  viene

immediatamente  ricoverato  all’ospedale  Conception,  escluso  un  bugiardo

agosto, sarà la sua ultima dimora. Accanto a lui la sorella Isabelle, la madre è

latitante  e  rancorosa.  Le  illuminazioni  da  lui  immaginate  ora  ritornano,

appaiono visioni meravigliose suggerite dalla morfina, lo conducono per mano

a… lontano da quella terra di lupi, dalla quale era fuggito ed è  dovuto ritornare.

Mormora quello che vede, delira, si ribella ai dubbi degli astanti: «Mi prendono

per pazzo!». Nello sconforto: «Andrò sotterra». E forse intuisce che quella è la

terra promessa che tanto ha vagheggiato. La ricerca vana  era lì, sotto i piedi!
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La paralisi continua a impadronirsi di lui, lo costringe all’immobilità. La

ignora,  progetta  nuovi  viaggi  impossibili.  Non riesce  neppure a  provare  la

gamba  artificiale  che  dovrebbe  sostituire  quella  amputata.  Avviene  la  sua

conversione  sponsorizzata  dalla  sorella.  Una  conversione  forse  immiserita

dalla  scommessa  di  Pascal:  «Con  la  fede  non  perdiamo  niente,  ma  con

l’incredulità possiamo perdere l’eternità».

Agostino d’Ippona porta serenità a Isabelle: «Se mi ami non piangere». La

rassicura: «La morte non è niente». Esplicito: «Possono uccidere il corpo ma

non l’anima».

Per Arthur una sontuosa bara da otto sterline. Un funerale solenne: cavalli

piumati, sacerdoti con le migliori vesti, i coristi e venti orfanelli con le candele

accese. In processione verso il cimitero, così scrive Enid Starkie. Arthur viene

avvolto in quei beceri onori mercantili che ha sempre ripudiato. Ma non c’è 

nessun piscia poesie, come li chiama René Char, dai quali un giorno fuggì, a

incensarlo. A Parigi, negli stessi giorni, viene riconosciuto come il più grande

poeta della sua epoca. Nel gran codazzo dei suoi estimatori Patti Smith, Jim

Morrison e Bob Dylan con le loro canzoni.
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