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Dobbiamo aver dimenticato che la parola storia  significa ricerca di cause.

Nell’epoca  in  cui  si  plasmavano  le  discipline,  Erodoto  diede  all’indagine

politica il  nome di storia, andandone a cercare le cause nel passato. Fu un

viaggiatore instancabile.

Polonia:  Cracovia,  Wroclaw  (o  Breslau),  Danzica,  Varsavia;  Russia:

Kaliningrad e  san Pietroburgo;  Lettonia:  Riga  e  Jurmala;  Lituania:  Vilnius;

Ucraina: Leopoli e Kiev. Nell’agosto 2023 queste sono state le tappe del nostro

viaggio  di  indagine,  naturalmente  costruito  e  preparato  tra  le  non  piccole

difficoltà e i rischi di attraversare Paesi in guerra, sacrificando qualche tappa,

come l’Estonia, per approfondirne altre, come la Polonia. Ci siamo assicurati

l’accesso all’Ucraina grazie alla Chiesa Cattolica ucraina in Italia, che ci ha

fornito  lettere  di  presentazione,  con  cui  abbiamo  vinto  anche  la  più  che

legittima perplessità rispetto al visto russo sul nostro passaporto.

L’unico modo di affrontare l’attuale crisi ci è sembrato l’antico metodo del

fare  storia,  tessendo  un  filo  che  lega  l’intera  Europa  Orientale,  fino  alla
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domanda: la Russia è Europa oppure no e, se lo è, allora l’Europa è in guerra

con se stessa? E poi Oriente e Occidente d’Europa sono divisi soltanto da una

partizione geografica, la Germania essendo il discrimine, ultimo avamposto

occidentale?

Un sistema di comunicazione sempre più ramificato e pervasivo pretende

che giudichiamo prima di comprendere, un sistema politico sempre più vuoto

di  idee  e  veri  partiti  pretende  che  ci  schieriamo  prima  di  giudicare.

Comprendere le ragioni di Russia e Ucraina senza giudicare è stato l’obiettivo

primario, cercare di intendere come in entrambi gli schieramenti sia percepito

l’altro, per vedere se è possibile trovare un punto di contatto e un terreno

comune per sanare una frizione dolorosa.  Da due anni  la  guerra continua,

senza prospettiva d’uscita.

Affacciarsi  nel  passato conduce alla comprensione, la ricerca della cause

approda  in  porto.  Basta  trasporre  la  nostra  attenzione  dai  luoghi  con  cui

solitamente  diamo  senso  alla  storia  europea,  Mar  Mediterraneo  e  Oceano

Atlantico, a un altro mare, il Baltico, e scopriamo che le città principali che vi si

affacciano sono di fondazione tedesca. La storia dell’Europa Orientale è stata

una storia coloniale; l’Europa orientale è il contrario dell’occidentale: là Stati

deboli, qua Stati forti, là Stati in cerca di sovranità, qui in grado di cederla.

Andare  indietro anche di un solo secolo mostra che essa è stata il campo di

battaglia tra Germania e Russia,  laddove oggi noi  tendiamo a vederne uno

analogo tra Usa e Russia.

Da  quando  l’Europa  esiste,  cioè  dal  crollo  dell’Impero  romano  e  dal

Medioevo, tutte le terre tra Germania e Russia sono state divise,  distrutte,

ridisegnate, tirate in ogni direzione, come una terra di nessuno. La Germania si

muoveva verso Oriente e la Russia verso Occidente: tutto quello che le divideva

era sempre in pericolo.  La guerra odierna ha le sue radici  in un fenomeno

cominciato alla fine del Settecento, culminato nel 1795, ovvero la spartizione

della  Polonia  tra  Prussia,  Austria  e  Russia.  E  sotto  la  Polonia,  passata

all’Austria, si trovava metà dell’Ucraina, mentre l’altra metà era sotto la presa
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russa. Spariva dalla mappa la Polonia e con essa l’Ucraina, mai emersa ancora

come  Stato  autonomo.  Così,  non  ci  siamo  mai  accorti  di  una  sequenza

sinistramente illuminante, che le tre guerre del XX secolo, e forse la quarta con

cui  si  apre il  XXI,  hanno visto e  vedono Polonia e  Ucraina quali  luoghi  di

conflitto.

La prima guerra mondiale fu combattuta in Polonia e Ucraina tra Russia e

Germania, anche se i nomi erano spariti nella spartizione. Nella seconda Stalin

e Hitler si spartirono la Polonia, ricomparsa sulle mappe, e Hitler invase tutto

l’Est  Europa,  tenendosi  l’Ucraina,  allora  repubblica  sovietica,  quale  base

d’invasione della Russia; la Guerra Fredda vide la Germania divisa in due e la

Russia dominare tutto l’Est Europa. Tale parabola ci porta alla conclusione che

nell’Ottocento  fu  evitata  una  guerra  già  potenzialmente  mondiale  con  la

spartizione della Polonia. Ma ci fa fare anche un ulteriore passo indietro, nella

prima modernità e nel Medioevo.

Il luogo più visitato della Polonia è anche il castello più grande d’Europa,

porta un doppio nome, Marienburg (tedesco) e Malbork (polacco). Fu capitale

di  uno  Stato  prospero  e  duraturo,  lo  Stato  dei  Cavalieri  Teutonici.  Come

dicevamo, nel Baltico non c’è quasi città costiera che non sia di fondazione

tedesca:  Danzica,  Könisgberg  (oggi  Kaliningrad,  Russia),  Riga  sono  state

fondate dai  Cavalieri  Teutonici,  che sfruttarono la  missione di  convertire i

popoli baltici al cattolicesimo per controllare il commercio lassù. Giunsero a

fondare un loro Stato, in cui inclusero anche Tallin, dopo averla comperata.

Sarebbero giunti a controllare tutto il Baltico se i Russi non li avessero fermati

nel  Golfo  di  Finlandia.  Vilnius  resistette  e  i  Lituani,  unici  nel  Baltico,

costruirono  un  loro  Stato  indipendente  ma,  intelligentemente,  accettando

mercanti tedeschi e russi. Lo Stato Teutonico finì nel 1525. Da Nord premevano

Svedesi e Danesi per mettere le mani su quei porti, da Occidente i Polacchi, da

Oriente  la  nascente  Russia  di  Mosca.  In  mezzo  a  varie  guerre  i  Lituani

studiarono  la  soluzione  di  unire  la  propria  corona  con  quella  polacca.  Per

Lettoni ed Estoni, invece, il colonialismo fu doppio: finirono sotto la Russia,
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ma  la  dominazione  dei  commercianti  tedeschi  non  finì.  A  certificare  la

presenza russa sul Baltico e come difesa da futuri tentativi tedeschi Pietro il

Grande fece erigere una città sull’ultima sponda di quel mare: San Pietroburgo.

I  tedeschi  ci  tentarono ancora con Hitler,  dopo che si  era spartito tutto il

Baltico con Stalin, con cui cominciò la russificazione. Risultato: in Lettonia ed

Estonia i russi sono ancora il 25%, ma per paura della Russia in Lettonia hanno

cittadinanza  soltanto  se  imparano  la  lingua;  molti  non  votano  nemmeno.

Situazione peggiore dei russi d’Ucraina che almeno votano o votavano e sono

in  percentuale  di  meno,  soltanto  il  22%.  Se  la  situazione  è  precipitata  in

Ucraina, potrebbe precipitare anche nei Paesi Baltici.

Tutto si racchiude in una città simbolo, Kaliningrad, che racconta la secolare

contesa tra Germania e Russia per appropriarsi del Baltico. Infatti, Kaliningrad

per secoli si è chiamata Königsberg, eminente città tedesca, per la precisione

prussiana, poi passata sotto l’URSS nel 1945. Ancora oggi è russa, incuneata tra

Polonia e Lettonia, isolata dal resto della Russia, simbolo di una storia non

ancora sanata. La Russia la usa come base militare, come spina nel fianco tra

Paesi NATO.

Ecco, dunque, che il filo che lega la storia all’attualità ha disegnato il nostro

itinerario  tra  Polonia,  Lettonia,  Lituania,  Russia,  compresa  Kaliningrad,  e

Ucraina. La storia è veramente ricerca e conoscenza di cause e oggi è nascosta o

usata a scopi propagandistici. Lo scopo del viaggio era comprendere come in

ogni Paese la storia sia rappresentata e percepita, abbiamo dialogato con le

persone per le strade, nei mercati, nei bar e nei ristoranti. Abbiamo frequentato

musei  e  studiato  monumenti,  poiché  da  nessuna  parte  come  in  Europa

Orientale ci sono così tanti musei nazionali, atti a raccontare tramite cimeli,

fonti  e  didascalie  storia  e  cultura  di  un  Paese.  Quasi  la  dovessero  salvare

dall’annientamento  cui  è  stata  sottoposta  e  lasciare  come  monito  e

insegnamento per il futuro. Noi in Occidente facciamo il contrario, cerchiamo

di rimuoverla, facendoci bastare parametri economici, criteri di mercato, al

massimo il  rispetto dei  diritti  umani.  È  stata  una scoperta  sorprendente e
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costante vedere come il peso della storia sia ancora vivo da quelle parti e come

la  paura  della  Russia  sia  ancora  viva,  mentre  quella  verso  la  Germania  è

superata. Se il problema russo è scoppiato in Ucraina, potrebbe farlo anche nei

Paesi Baltici.

Naturalmente,  fulcro  della  ricerca  e  compimento  del  viaggio  sono  state

Russia e Ucraina. Da lontano, sui nostri media, è presentata come una guerra

fratricida e così è percepita soprattutto in Russia ma non in Ucraina. Anzi,

presso i Russi spesso capita che gli Ucraini siano dipinti come i propri fratelli

poveri:  sembra un cliché, che risuona fino nei discorsi presidenziali,  tesi  a

presentare  l’Ucraina  come  la  culla  della  Russia,  come  una  sua  costola

illegittimamente  staccatasi  dalla  madrepatria  e  incapace  di  essere

indipendente.  Nei  discorsi  ufficiali  Putin ha sempre presentato,  non senza

fondatezza storica, la tesi che la Russia sarebbe l’autrice dell’indipendenza

dell’Ucraina, confluita come repubblica autonoma nell’URSS. Prima dell’URSS

l’Ucraina non ebbe mai l’indipendenza. È un discorso che, pur con qualche

variazione, circola anche dai noi in Occidente.

È in Ucraina che abbiamo fatto le maggiori scoperte, tuttavia. Là la guerra è

sentita come fratricida soltanto perché i due eserciti sono stati scissi dopo il

1991  senza  omologare  le  rispettiva  fila,  sicché  molti  russi  sono  rimasti

nell’esercito  ucraino  come  ucraini  in  quello  russo.  E  lavorare  nell’esercito

rimaneva e rimane uno dei lavori più remunerati, ancor più difficili da lasciare

in tempi di crisi.

Detto questo, in Ucraina è chiara un’operazione contrapposta a quella russa:

rivendicare il regno medievale di Kiev come una cultura indipendente che poco

aveva a che fare con la Russia successiva, prosperata col Principato di Mosca in

età moderna. Molti ucraini ripetono l’idea che i russi, proclamato l’Impero nel

Settecento, non potevano stare senza un passato glorioso, come gli ateniesi

che, non avendo antenati alla Guerra di Troia, dovettero interpolare Omero.

Tra Pietro il Grande e Caterina la Russia si appropria della storia ucraina e della

sua cultura facendone il proprio passato, che non aveva, tanto che la cultura
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russa decolla veramente soltanto nell’Ottocento con i grandi scrittori, come

Puskin, Dostoevskij, Tolstoj.

Tra Russia e Ucraina si staglia una vera lotta culturale sull’interpretazione

della storia, su cui si gioca anche la legittimità dell’indipendenza ucraina e la

sua appartenenza o meno alla storia russa o europea. Ci è capitato di parlare

con molti russi d’Ucraina che vivono l’invasione russa come un’atrocità, tanto

che ci hanno confessato di sentirsi più ucraini che russi, come se quell’atto

abbia risvegliato una loro identità sopita e mai approfondita.

Da  ultimo,  nell’Europa  Orientale  si  tocca  quasi  con  mano  una  presenza

ancora  viva,  seppur  spazzata  via  nei  fatti:  gli  ebrei.  I  numeri  sono

inequivocabili: dei 9 milioni e mezzo complessivi, 7 milioni e mezzo vivevano

nell’Est. L’Europa orientale non è un’estensione dell’Europa occidentale, ha

un’altra storia, spesso coloniale, ha subito per secoli l’imperialismo tedesco e

russo, e oggi vede l’occasione per non ricadervi. La storia come ricerca di cause

ci aiuta a comprendere.

A partire dal prossimo articolo, cominceremo a trattare la Polonia, prima

tappa del viaggio. Seguiranno Lettonia, Lituania, Russia e Ucraina.

Buona lettura.

(fine prima puntata)
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