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SINADINO, IL
POETA FANTASMA
Data: 24 Luglio 2021 - Di Nicolò Bindi

Rubrica: Letture

Ogni storia della letteratura che si rispetti abbonda di scrittori e poeti “non

canonizzati”, quindi esclusi dal novero dei “classici”. È un processo necessario

e inevitabile, quello della scelta, che fa sì che per ogni canone proposto sorga

una quantità indefinita di anti-canoni. Se il canone tende sempre a privilegiare

gli autori “in luce”, quelli di fama certa e – apparentemente – incrollabile,

l’anti-canone, per antitesi, predilige gli scrittori “in ombra”, quelli fuori dai

riflettori,  e  cerca  di  operarne  una  rivalutazione.  Proprio  in  virtù

dell’incontro/scontro  tra  canone  e  anticanone,  lo  spettro  della  ricerca  e  il

punto di vista si allargano e si raffinano, così che difficilmente gli autori più

rilevanti  di  un  certo  periodo  riescono  a  sfuggire  all’occhio  clinico  degli

studiosi.  Difficile,  certo,  ma  non  impossibile,  a  quanto  pare.  Si  prenda  ad

esempio  lo  strano  caso  di  Agostino  John  Sinadino.  Questo  nome  è

semisconosciuto  non solo  al  lettore  medio,  ma anche a  una certa  fetta  di

“addetti ai lavori”. D’altronde, questo non deve stupire: sotto molti punti di

vista, infatti, Sinadino è poco più di un fantasma. Poche sono le informazioni

pervenuteci  su di  lui,  poche le opere da poter analizzare.  Per questo, nella

narrazione della sua biografia, mi baserò principalmente su quanto scritto da

Margherita Orsino-Alcacer in La destinée singulière d’un poète oublié,  saggio

contenuto in A.J. Sinadino, Cahiers inédits (1945-1953), Presses Universitaires

du Mirail, Toulouse 2006.

Nato il  15 febbraio del  1876 al  Cairo,  Agostino è figlio di  un importante
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banchiere  greco,  Ioannis  Constantin  Sinadino[1],  e  dell’italiana  Carolina

Casati. La famiglia Sinadino era molto importante e aveva contatti molto stretti

con la famiglia reale egiziana, per la quale Ioannis curava  degli interessi in

Italia e in Egitto. Agostino vive, quindi, la sua giovinezza tra questi due paesi.

Quando, nel 1890, il padre Ioannis muore, la famiglia si trasferisce stabilmente

a Milano, luogo d’origine della madre. È da questa data che, in onore del padre,

Agostino si aggiunge il secondo nome “John”, prediligendo la lingua inglese,

forse,  per  darsi  un  tocco  di  cosmopolitismo.  D’altronde,  la  formazione  di

Sinadino  andava  proprio  in  quella  direzione:  abituato  sin  da  piccolo  a

viaggiare,  impara,  oltre  all’italiano  e  al  greco  –  lingue  rispettivamente

materna e paterna – il francese – lingua degli ambienti culturali di Alessandria

d’Egitto, dove affronta i suoi studi – e l’inglese – lingua molto di moda, a quel

tempo.

Anche se la famiglia si stabilizza, Agostino continua la sua vita nomade. Nel

1895 è di nuovo ad Alessandria, dove entra a far parte della “Società artistica

d’Egitto”.  Tre anni più tardi,  sempre ad Alessandria pubblica la sua prima

raccolta di poesie, ovvero Le presenze invisibili, che, secondo Orsino-Alcacer,

raccoglie versi di chiara ispirazione simbolista, con influenze dai vari Verlaine,

Jammes,  Maeterlinck,  Rodenbach.  A  testimoniare  la  sua  irrequietezza,

Sinadino  nel  1900  pubblica  il  suo  secondo  libro,  La  donna  dagli  specchi,  a

Milano, ed il terzo, Melodie, a Lugano. Sempre a Lugano, nel 1901, vede la luce

quello che dai suoi pochi critici è considerato il suo capolavoro: La festa. Se le

prime sillogi erano molto legate allo stile e alla temperie culturale simbolista,

con La festa  Sinadino entra nel campo della sperimentazione, non solo del

verso libero, ma anche della forma editoriale, con parole di diversa grandezza e

carattere, nonché di diverso colore. Queste sperimentazioni, che senza dubbio

seguono la scia dell’ultimo Mallarmé, sembrano anticipare di qualche anno gli

esperimenti  del  futurismo  e  degli  avanguardisti  francesi.  Sinadino  si  pone

subito come un irregolare, quindi i  suoi estimatori non possono che essere

della stessa pasta. Uno dei primi a notarlo e a scrivere di lui è Gian Pietro

Lucini,  che ne esprime apprezzamenti  in quale epistola.  Nel  1906, il  poeta
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italo-greco fa la conoscenza anche di Marinetti, che pubblica qualche suo verso

nella rivista Poesia.  Nei fascicoli  09/10/11/12, afferenti  al  periodo che va da

ottobre 1906 a gennaio 1907, è presente La morte di Parsifal, di cui si riporta

l’inizio:

È lamentazione

Alle fronde: - il Folle

Puro è morto. –

In Monte di Salvazione

- solo - .

Egli è morto nel sacro recinto

Della Foresta e nel succèdere

De’ fili d’erba: poca musica, divino

Incantesimo.

Solo, ma la Donna la Rosa

Cadùca dai petali neri

Con lui.

Moriente, redimeva gli uccelli

Le piante le

Pietre le tremate

Vite che salgono, tremano

Salendo nella luce di Dolore.

Nel  pezzo  riportato  si  ritrovano  molti  tratti  tipici  del  tardo  simbolismo

francese:  anzitutto,  il  tema  mitologico-wagneriano  della  lirica,  poi  alcuni

tratti stilistici come l’uso di maiuscole enfatiche («Folle», «Donna», «Rosa»,

«Dolore») e di numerosi enjambement, talvolta anche estremi («Le piante le /

Pietre le tremate / Vite che salgono»). Si conti, poi, un anisosillabismo che

spinge con forza in direzione del verso libero.

Negli anni successivi, pare che Sinadino sia impegnato a coltivare le sue

conoscenze  culturali  in  Italia.  Si  segnala,  in  questo  senso,  un  tentativo  di
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avvicinamento a Giuseppe Prezzolini,  che però sembra non andare oltre lo

scambio di qualche opera. Poi, d’improvviso, nel 1906, decide di partire per gli

Stati Uniti, destinazione New York. Qui fonda una banca per l’investimento di

capitali  italo-americani  in  Italia.  L’operazione,  però,  non  ha  il  successo

sperato:  Sinadino  rimane  vittima  di  un  truffatore  e,  invece  di  interessarsi

all’andamento  degli  affari,  si  concentra  sulle  traduzioni  di  Wilde  –  in

particolare della Salomé – di Poe e di Walt Whitman.  Quattro anni dopo torna

in Egitto, dove collabora a quotidiani locali e frequenta circoli letterari. Nel

1910 ricomincia a spostarsi frequentemente tra Alessandria e Milano. Pubblica

la sua quinta opera, Il  dio dell’attimo.  Primo quaderno.  Stringe amicizia con

André Gide e, negli anni successivi, comincia un graduale distaccamento dagli

ambienti  italiani,  avvicinandosi  a  quelli  francesi.  Rimane  assolutamente

estraneo, quindi, sia alla contesa tra neutralisti e interventisti alla vigilia della

Grande  Guerra,  sia  alle  vicende  politiche  del  dopoguerra  e  all’avvento  del

fascismo.  Secondo  Orsino-Alcacer,  sarebbe  da  attribuire  proprio  a  questa

distacco verso i dibattiti politici buona parte della sfortuna critico-editoriale

del poeta italo greco. Su questo, però torneremo più avanti.

Insediatosi a Parigi, oltre a Gide, Sinadino fa la conoscenza di Paul Claudel e

Paul Valery, che scrive pure una lettera introduttiva al suo successivo lavoro: Il

dio dell’attimo  del 1924 (edizione accresciuta rispetto a quella del 1910). Nel

1929, si decide pure a pubblicare, a Parigi, le sue poesie in lingua francese,

scritte tra il 1902 e il 1925. In queste liriche si vede la trasformazione dello stile

di  Sinadino:  dal  simbolismo,  il  poeta  si  avvicina  sempre  di  più  verso  le

suggestioni  orfiche,  tanto da  sfiorare  l’ermetismo.  Proprio  in  quest’ultima

temperie sembra crescere il suo ultimo lavoro edito, ovvero Vitae subliminalis

Aenigmata. Idillio d’Hyla del 1934, che, con a caso, contiene una dedica pure a

Giuseppe Ungaretti – anche su questo punto, però, torneremo più tardi.

Gli anni Trenta sono l’inizio della crisi di Sinadino. Anzitutto, finanziaria; il

poeta,  infatti,  anche  dopo  il  fallimento  della  banca  statunitense  aveva

continuato impunemente a dilapidare il  patrimonio di famiglia, nonostante
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fosse cospicuo, portando avanti uno stile di vita da vero e proprio dandy. A

questo,  poi,  si  aggiungono  i  drammi  familiari:  nello  stesso  anno  (1930)

Sinadino  perde  la  madre  e  il  fratello  Alessandro.  A  causa  dell’indigenza

finanziaria e dei lutti, è costretto a rientrare a Milano, dove rimane fino allo

scoppio  della  seconda  guerra  mondiale.  Durante  il  conflitto,  il  regime  lo

imprigiona in un campo di lavoro a Bari, non tanto per dissidenza politica,

quanto per le sue origini greche. Finita la guerra, Sinadino se ne torna a nord,

dove vive i suoi ultimi anni in povertà e solitudine. Alla sua morte, nel 1956, i

suoi  parenti  rifiutano di  pagare le  sue spese di  sepoltura,  così  i  suoi  resti

mortali vengono sepolti nella tomba del padre, senza alcun nome e alcuna data

a commemorarlo.

Ora,  sia  il  percorso  biografico  che  quello  bibliografico  fanno  ben

comprendere  la  figura  di  Sinadino:  esempio  emblematico  di  flâneur,  poeta

simbolista  che  racchiude  nei  suoi  versi  la  prova  più  eclatante  del  fervore

sperimentale  di  inizio  Novecento.  Una  figura,  in  sostanza,  capace  di

aggiungere un tassello importante agli  studi letterari sul periodo, non solo

sulle avanguardie, ma anche sull’evoluzione della poesia simbolista in senso

orfico e successivamente ermetico. Ma allora, come mai il nome di Sinadino è

così  avvolto  nell’oblio?  Le  cause  sembrano  essere  molteplici.  Anzitutto,  la

stampa  delle  sue  opere:  tutti  i  lavori  da  lui  pubblicati,  infatti,  hanno  una

tiratura limitatissima, spesso attorno alle cento copie. Un numero così basso di

volumi, sparsi tra l’Italia, l’Egitto e la Francia non hanno certo favorito la fama

dell’autore. A questo, ci si aggiunga anche la quasi totale assenza di ristampe –

l’unica riguarda La festa, riedita in anastatica dalla Società Editrice Fiorentina

nel 2006, ma non più disponibile. Tutto questo ha fatto sì che, nei decenni, il

nome di Sinadino si perdesse nei meandri della storia della letteratura. Ma non

basta  questo,  a  spiegare  il  fenomeno.  Certamente,  Orsino-Alcacer  ha  delle

ragioni ad indicare la  totale assenza di  impegno politico tra le  cause della

ghettizzazione del poeta. Si sa che in Italia la politica ha sempre un certo peso,

soprattutto nelle questioni letterarie. Trovarsi davanti un poeta né neutralista

né  interventista,  né  fascista  né  antifascista  deve  aver  disorientato  tanto  i
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posteri, quanto i contemporanei: su quale base, quindi, giudicare i suoi versi?

Anche questo discorso, però, può avere validità fino a un certo punto. Oltre alle

reticenze critiche, infatti,  si  devono considerare anche le omissioni di  altri

poeti. Non ci riferiamo, ovviamente, a D’Annunzio, che non rispose mai alle

lettere che il poeta italo-greco gli inviò (il Vate non era certo nuovo a queste

cose,  visto  l’  ampia quantità  di  posta  che riceveva ogni  giorno),  quanto a

Giuseppe Ungaretti,  a  cui  pure  andò la  dedica  dell’ultimo libro  di  versi  di

Sinadino.

Nel leggere la biografia di Sinadino, è impossibile che la mente non vada

istintivamente  a  Ungaretti:  la  sensibilità  poetica,  i  luoghi  visitati,  le

frequentazioni, la formazione dei due sono troppo simili per poter pensare che

non si conoscessero. Eppure, Ungaretti mai nomina, in uno dei suoi scritti,

Sinadino.  Pure la dedica contenuta in Vitae subliminalis  cade nel vuoto.  Per

capire i motivi di questa reticenza, non ci si può appellare al discorso delle

tirature – dato che almeno la silloge con la dedica è lecito pensare che l’abbia

ricevuta –  e anche la questione politica non sembra convincente. Si potrebbe

pensare,  come  ultimo  argomento,  a  un  non  apprezzamento  da  parte  di

Ungaretti dei versi del poeta. Eppure, secondo Mladen Machiedo, nella pagina

ungarettiana è presente qualche possibile “prestito” dai versi di Sinadino. Per

arrivare a una spiegazione esaustiva sarebbe necessario, probabilmente, uno

studio organico dell’opera, a oggi materialmente impossibile.

Così,  Sinadino  si  aggira  nella  storia  del  primo  Novecento  come  un

ectoplasma,  allo  stesso  tempo  presente  e  assente.  Dandy  raffinato  e

cosmopolita, lirico apprezzato nelle nicchie più ombrose d’Italia e di Francia.

Recuperare la sua opera non deve essere solo una questione di  studio,  ma

anche una missione: restituire la memoria di un poeta a cui non hanno usato

neanche la cortesia di scrivere il nome sulla lapide.

 

[1]  Al  suo  debutto  letterario,  il  poeta  si  firmava  come  «Agostino  John
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Sinadinò» e così è rimasto conosciuto fino alla fine degli anni Settanta, quando

è stato  accertato  che  il  cognome della  famiglia  era,  in  verità,  «Sinadino».

Forse, lo stesso autore si era “ossitonato” il cognome in ossequio a un certo

gusto francese.
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