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Ogni storia della letteratura che si rispetti abbonda di scrittori e poeti “non
canonizzati”, quindi esclusi dal novero dei “classici”. E un processo necessario
e inevitabile, quello della scelta, che fa si che per ogni canone proposto sorga
una quantita indefinita di anti-canoni. Se il canone tende sempre a privilegiare
gli autori “in luce”, quelli di fama certa e — apparentemente — incrollabile,
I’anti-canone, per antitesi, predilige gli scrittori “in ombra”, quelli fuori dai
riflettori, e cerca di operarne una rivalutazione. Proprio in virtu
dell’incontro/scontro tra canone e anticanone, lo spettro della ricerca e il
punto di vista si allargano e si raffinano, cosi che difficilmente gli autori piu
rilevanti di un certo periodo riescono a sfuggire all’occhio clinico degli
studiosi. Difficile, certo, ma non impossibile, a quanto pare. Si prenda ad
esempio lo strano caso di Agostino John Sinadino. Questo nome e
semisconosciuto non solo al lettore medio, ma anche a una certa fetta di
‘“addetti ai lavori”. D’altronde, questo non deve stupire: sotto molti punti di
vista, infatti, Sinadino e poco piu di un fantasma. Poche sono le informazioni
pervenuteci su di lui, poche le opere da poter analizzare. Per questo, nella
narrazione della sua biografia, mi basero principalmente su quanto scritto da
Margherita Orsino-Alcacer in La destinée singuliére d’un poéte oublié, saggio
contenuto in A.]. Sinadino, Cahiers inédits (1945-1953), Presses Universitaires
du Mirail, Toulouse 2006.

Nato il 15 febbraio del 1876 al Cairo, Agostino e figlio di un importante
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banchiere greco, Ioannis Constantin Sinadino[1], e dell’italiana Carolina
Casati. La famiglia Sinadino era molto importante e aveva contatti molto stretti
con la famiglia reale egiziana, per la quale Ioannis curava degli interessi in
Italia e in Egitto. Agostino vive, quindi, la sua giovinezza tra questi due paesi.
Quando, nel 1890, il padre Ioannis muore, la famiglia si trasferisce stabilmente
a Milano, luogo d’origine della madre. E da questa data che, in onore del padre,
Agostino si aggiunge il secondo nome “John”, prediligendo la lingua inglese,
forse, per darsi un tocco di cosmopolitismo. D’altronde, la formazione di
Sinadino andava proprio in quella direzione: abituato sin da piccolo a
viaggiare, impara, oltre all’italiano e al greco — lingue rispettivamente
materna e paterna — il francese — lingua degli ambienti culturali di Alessandria
d’Egitto, dove affronta i suoi studi — e I’inglese — lingua molto di moda, a quel
tempo.

Anche se la famiglia si stabilizza, Agostino continua la sua vita nomade. Nel
1895 & di nuovo ad Alessandria, dove entra a far parte della “Societa artistica
d’Egitto”. Tre anni piu tardi, sempre ad Alessandria pubblica la sua prima
raccolta di poesie, ovvero Le presenze invisibili, che, secondo Orsino-Alcacer,
raccoglie versi di chiara ispirazione simbolista, con influenze dai vari Verlaine,
Jammes, Maeterlinck, Rodenbach. A testimoniare la sua irrequietezza,
Sinadino nel 1900 pubblica il suo secondo libro, La donna dagli specchi, a
Milano, ed il terzo, Melodie, a Lugano. Sempre a Lugano, nel 1901, vede la luce
quello che dai suoi pochi critici & considerato il suo capolavoro: La festa. Se le
prime sillogi erano molto legate allo stile e alla temperie culturale simbolista,
con La festa Sinadino entra nel campo della sperimentazione, non solo del
verso libero, ma anche della forma editoriale, con parole di diversa grandezza e
carattere, nonché di diverso colore. Queste sperimentazioni, che senza dubbio
seguono la scia dell’ultimo Mallarmé, sembrano anticipare di qualche anno gli
esperimenti del futurismo e degli avanguardisti francesi. Sinadino si pone
subito come un irregolare, quindi i suoi estimatori non possono che essere
della stessa pasta. Uno dei primi a notarlo e a scrivere di lui & Gian Pietro
Lucini, che ne esprime apprezzamenti in quale epistola. Nel 1906, il poeta
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italo-greco fa la conoscenza anche di Marinetti, che pubblica qualche suo verso
nella rivista Poesia. Nei fascicoli 09/10/11/12, afferenti al periodo che va da
ottobre 1906 a gennaio 1907, e presente La morte di Parsifal, di cui si riporta
’inizio:

E lamentazione
Alle fronde: - il Folle
Puro é morto. -
In Monte di Salvazione
- solo -.
Egli e morto nel sacro recinto
Della Foresta e nel succedere
De’ fili d’erba: poca musica, divino
Incantesimo.
Solo, ma la Donna la Rosa
Caduca dai petali neri
Con lui.
Moriente, redimeva gli uccelli
Le piante le
Pietre le tremate
Vite che salgono, tremano
Salendo nella luce di Dolore.

Nel pezzo riportato si ritrovano molti tratti tipici del tardo simbolismo
francese: anzitutto, il tema mitologico-wagneriano della lirica, poi alcuni
tratti stilistici come I’uso di maiuscole enfatiche («Folle», «Donna», «Rosa»,
«Dolore») e di numerosi enjambement, talvolta anche estremi («Le piante le /
Pietre le tremate / Vite che salgono»). Si conti, poi, un anisosillabismo che
spinge con forza in direzione del verso libero.

Negli anni successivi, pare che Sinadino sia impegnato a coltivare le sue
conoscenze culturali in Italia. Si segnala, in questo senso, un tentativo di
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avvicinamento a Giuseppe Prezzolini, che pero sembra non andare oltre lo
scambio di qualche opera. Poi, d’improvviso, nel 1906, decide di partire per gli
Stati Uniti, destinazione New York. Qui fonda una banca per I’investimento di
capitali italo-americani in Italia. L’operazione, pero, non ha il successo
sperato: Sinadino rimane vittima di un truffatore e, invece di interessarsi
all’andamento degli affari, si concentra sulle traduzioni di Wilde — in
particolare della Salomé — di Poe e di Walt Whitman. Quattro anni dopo torna
in Egitto, dove collabora a quotidiani locali e frequenta circoli letterari. Nel
1910 ricomincia a spostarsi frequentemente tra Alessandria e Milano. Pubblica
la sua quinta opera, Il dio dell’attimo. Primo quaderno. Stringe amicizia con
André Gide e, negli anni successivi, comincia un graduale distaccamento dagli
ambienti italiani, avvicinandosi a quelli francesi. Rimane assolutamente
estraneo, quindi, sia alla contesa tra neutralisti e interventisti alla vigilia della
Grande Guerra, sia alle vicende politiche del dopoguerra e all’avvento del
fascismo. Secondo Orsino-Alcacer, sarebbe da attribuire proprio a questa
distacco verso i dibattiti politici buona parte della sfortuna critico-editoriale
del poeta italo greco. Su questo, pero torneremo piu avanti.

Insediatosi a Parigi, oltre a Gide, Sinadino fa la conoscenza di Paul Claudel e
Paul Valery, che scrive pure una lettera introduttiva al suo successivo lavoro: I
dio dell’attimo del 1924 (edizione accresciuta rispetto a quella del 1910). Nel
1929, si decide pure a pubblicare, a Parigi, le sue poesie in lingua francese,
scritte tra il 1902 e il 1925. In queste liriche si vede la trasformazione dello stile
di Sinadino: dal simbolismo, il poeta si avvicina sempre di piu verso le
suggestioni orfiche, tanto da sfiorare I’ermetismo. Proprio in quest’ultima
temperie sembra crescere il suo ultimo lavoro edito, ovvero Vitae subliminalis
Aenigmata. Idillio d’Hyla del 1934, che, con a caso, contiene una dedica pure a
Giuseppe Ungaretti — anche su questo punto, pero, torneremo piu tardi.

Gli anni Trenta sono ’inizio della crisi di Sinadino. Anzitutto, finanziaria; il
poeta, infatti, anche dopo il fallimento della banca statunitense aveva
continuato impunemente a dilapidare il patrimonio di famiglia, nonostante
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fosse cospicuo, portando avanti uno stile di vita da vero e proprio dandy. A
questo, poi, si aggiungono i drammi familiari: nello stesso anno (1930)
Sinadino perde la madre e il fratello Alessandro. A causa dell’indigenza
finanziaria e dei lutti, e costretto a rientrare a Milano, dove rimane fino allo
scoppio della seconda guerra mondiale. Durante il conflitto, il regime lo
imprigiona in un campo di lavoro a Bari, non tanto per dissidenza politica,
quanto per le sue origini greche. Finita la guerra, Sinadino se ne torna a nord,
dove vive i suoi ultimi anni in poverta e solitudine. Alla sua morte, nel 1956, i
suoi parenti rifiutano di pagare le sue spese di sepoltura, cosi i suoi resti
mortali vengono sepolti nella tomba del padre, senza alcun nome e alcuna data
a commemorarlo.

Ora, sia il percorso biografico che quello bibliografico fanno ben
comprendere la figura di Sinadino: esempio emblematico di flaneur, poeta
simbolista che racchiude nei suoi versi la prova piu eclatante del fervore
sperimentale di inizio Novecento. Una figura, in sostanza, capace di
aggiungere un tassello importante agli studi letterari sul periodo, non solo
sulle avanguardie, ma anche sull’evoluzione della poesia simbolista in senso
orfico e successivamente ermetico. Ma allora, come mai il nome di Sinadino €
cosi avvolto nell’oblio? Le cause sembrano essere molteplici. Anzitutto, la
stampa delle sue opere: tutti i lavori da lui pubblicati, infatti, hanno una
tiratura limitatissima, spesso attorno alle cento copie. Un numero cosi basso di
volumi, sparsi tra I'Italia, I’Egitto e la Francia non hanno certo favorito la fama
dell’autore. A questo, ci si aggiunga anche la quasi totale assenza di ristampe —
’unica riguarda La festa, riedita in anastatica dalla Societa Editrice Fiorentina
nel 2006, ma non piu disponibile. Tutto questo ha fatto si che, nei decenni, il
nome di Sinadino si perdesse nei meandri della storia della letteratura. Ma non
basta questo, a spiegare il fenomeno. Certamente, Orsino-Alcacer ha delle
ragioni ad indicare la totale assenza di impegno politico tra le cause della
ghettizzazione del poeta. Si sa che in Italia la politica ha sempre un certo peso,
soprattutto nelle questioni letterarie. Trovarsi davanti un poeta né neutralista
né interventista, né fascista né antifascista deve aver disorientato tanto i
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posteri, quanto i contemporanei: su quale base, quindi, giudicare i suoi versi?
Anche questo discorso, pero, puo avere validita fino a un certo punto. Oltre alle
reticenze critiche, infatti, si devono considerare anche le omissioni di altri
poeti. Non ci riferiamo, ovviamente, a D’Annunzio, che non rispose mai alle
lettere che il poeta italo-greco gli invio (il Vate non era certo nuovo a queste
cose, visto I’ ampia quantita di posta che riceveva ogni giorno), quanto a
Giuseppe Ungaretti, a cui pure ando la dedica dell’ultimo libro di versi di
Sinadino.

Nel leggere la biografia di Sinadino, e impossibile che la mente non vada
istintivamente a Ungaretti: la sensibilita poetica, i luoghi visitati, le
frequentazioni, la formazione dei due sono troppo simili per poter pensare che
non si conoscessero. Eppure, Ungaretti mai nomina, in uno dei suoi scritti,
Sinadino. Pure la dedica contenuta in Vitae subliminalis cade nel vuoto. Per
capire i motivi di questa reticenza, non ci si puo appellare al discorso delle
tirature — dato che almeno la silloge con la dedica e lecito pensare che ’abbia
ricevuta — e anche la questione politica non sembra convincente. Si potrebbe
pensare, come ultimo argomento, a un non apprezzamento da parte di
Ungaretti dei versi del poeta. Eppure, secondo Mladen Machiedo, nella pagina
ungarettiana e presente qualche possibile “prestito” dai versi di Sinadino. Per
arrivare a una spiegazione esaustiva sarebbe necessario, probabilmente, uno
studio organico dell’opera, a oggi materialmente impossibile.

Cosi, Sinadino si aggira nella storia del primo Novecento come un
ectoplasma, allo stesso tempo presente e assente. Dandy raffinato e
cosmopolita, lirico apprezzato nelle nicchie piu ombrose d’Italia e di Francia.
Recuperare la sua opera non deve essere solo una questione di studio, ma
anche una missione: restituire la memoria di un poeta a cui non hanno usato
neanche la cortesia di scrivere il nome sulla lapide.

[1] Al suo debutto letterario, il poeta si firmava come «Agostino John
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Sinadino» e cosi e rimasto conosciuto fino alla fine degli anni Settanta, quando
e stato accertato che il cognome della famiglia era, in verita, «Sinadino».
Forse, lo stesso autore si era “ossitonato” il cognome in ossequio a un certo

gusto francese.
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