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I.

C’e una domanda che i manuali di storia dell’istruzione, per quanto rigorosi,
tendono spesso a eludere: a che scopo serve la scuola? Non nel senso
normativo che ogni pedagogia le attribuisce — formare il cittadino, trasmettere
la cultura, sviluppare le facolta intellettive — ma in senso politico, strutturale,
funzionale. A quale regime di potere risponde 1’istruzione pubblica? Chi ne
definisce i contenuti, i metodi, i fini ultimi? E quando quei fini cambiano, che
cosa cambia con essi? Il Manuale di storia della scuola italiana. Dal Risorgimento
al XXI secolo, curato da De Giorgi, Gaudio e Pruneri (Morcelliana, Brescia 2019),
puo offrire un prezioso ausilio per approfondire tale questione. E un’opera di
solida competenza storiografica, pensata soprattutto per la didattica
universitaria. Proprio la sistematicita e la cura con cui documenta riforme,
leggi, decreti e programmi ne fanno pero anche una fonte preziosa per una
lettura che il volume lascia per lo pitu implicita: quella della scuola come spazio
non neutro, attraversato da rapporti di potere e da finalita di organizzazione
ideologica e politica. In tale prospettiva, il manuale scolastico di storia diventa
una lente privilegiata per cogliere in profondita ’ideologia dominante, poiché
nei suoi contenuti, nelle sue scansioni narrative e nei suoi silenzi si depositano
gerarchie di valori, criteri di legittimazione e immagini del passato funzionali a
un determinato ordine politico e culturale. Di qui, la tesi che si evince: la scuola
italiana non e mai stata, in nessuna delle sue stagioni storiche, un luogo
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indifferente al potere. Al contrario, ogni grande trasformazione del sistema
scolastico coincide con un mutamento del progetto politico che lo sorregge. La
scuola dell’Italia postunitaria serve a nazionalizzare le masse; la scuola fascista
a forgiare I’'uomo nuovo; la scuola repubblicana a ridurre le disuguaglianze e
costruire consenso democratico; la scuola neoliberale, infine, a produrre
capitale umano per il mercato. In ciascuna di queste fasi, il sapere (inteso come
amore verso la conoscenza, ricerca della verita, coltivazione dello spirito) non
e il fine bensi, al pili, un mezzo contingente, e spesso un ostacolo da gestire,
ridurre o neutralizzare.

II.

La prima stagione e quella del lungo Ottocento, che il volume definisce con
precisione il «secolo europeo» (p. 9) e che per ’Italia coincide con la
costruzione dello Stato unitario. Il testo e esplicito nel descrivere la funzione
politica che la scuola assume in questo contesto. De Giorgi asserisce che il
processo di modernizzazione ottocentesco si collega strettamente a quello di
«nazionalizzazione delle masse», e che al crocevia di questo processo «vi e la
scuola: che sostituisce, praticamente e simbolicamente, la chiesa come
principale agenzia di educazione formale, e il canale fondamentale per
“insegnare la Patria” e veicola un autoritarismo pedagogico» (p. 12). Il lessico
e gia tutto: la scuola sostituisce la chiesa, & un canale, e cio che trasmette ¢
I’appartenenza nazionale e la subordinazione all’autorita. L’istruzione
postunitaria, dunque, risponde a un progetto politico di costruzione
dell’identita collettiva e di disciplinamento sociale. Lo stesso testo descrive
come, nella prima fase dell’Italia unita, 1’educazione serva «per una
realizzazione delle infra-strutture culturali dell’Unita nazionale (con la scuola
elementare: insegnamento della lingua italiana e del sistema unitario
nazionale di pesi e misure); per un’educazione patriottica; per una formazione
laica della classe dirigente» (p. 21). Si noti la triplice funzione: unificazione
linguistica e metrica (cioe costruzione di uno spazio nazionale omogeneo sul
piano culturale), formazione patriottica (cioé produzione di lealta verso lo
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Stato), formazione della classe dirigente (cioé selezione e legittimazione
dell’élite). La scuola e, sin dall’origine, uno strumento di potere a doppio
registro: forgia i governati rendendoli italiani, e forma i governanti rendendoli
classe dirigente. Non c’é spazio, in questo disegno, per un’istruzione intesa
come liberazione del pensiero. Il nesso tra scolarizzazione e nation building e
riconosciuto dagli stessi autori come costitutivo del sistema scolastico italiano.
Il libro documenta come, gia prima dell’unita, ’istruzione fosse concepita
chiaramente «quale strumento per costruire una solida “identita nazionale” »

(p. 47).
I1l.

La seconda stagione e quella rivoluzione fascista. Il volume distingue con
cura due momenti distinti all’interno del ventennio: la riforma Gentile del 1923
e la Carta della scuola di Bottai del 1939. La riforma Gentile &, come il libro
riconosce, una riforma «anfibia»: «1’ultima delle riforme liberali e la prima
delle riforme fasciste» (p. 22). Il testo cita addirittura la definizione
mussoliniana di essa come «la piu fascista delle riforme». Eppure la filosofia
che la ispira e profondamente diversa da quella che informera la fase
successiva. Il capitolo dedicato all’istruzione elementare, composto da Pruneri,
descrive con precisione il progetto gentiliano: formare «un’élite privilegiata
vagliata con criteri meritocratici», perseguire «un ideale aristocratico di
cultura umanistica, altamente scientifica sia attraverso I’istruzione classica
[...] sia attraverso ’esame di Stato» (p. 136). Il principio delle scuole «poche ma
buone» e la centralita del liceo classico come canale di formazione dell’alta
cultura configurano un progetto che e, nella sua struttura profonda, elitario e
umanistico: si vuole formare la classe dirigente attraverso una cultura che
abbia nella filosofia il suo vertice, nel latino e nel greco le sue discipline
fondanti, nello spirito (inteso in senso idealistico-attualistico) il suo orizzonte
ultimo. In questa impostazione si esprime una delle forme piu alte e piu
dichiarate della funzione politica della scuola: preparare coloro che saranno
chiamati a governare, fornendo loro gli strumenti intellettuali ritenuti
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necessari all’esercizio di tale funzione. Ma é anche un progetto insostenibile
politicamente all’interno di un regime totalitario, perché il totalitarismo non
vuole governanti formati nel pensiero critico: vuole militanti formatati
nell’obbedienza. Ed e per questo che la riforma Gentile viene progressivamente
svuotata e infine soppiantata. Il testo documenta come, con 1’arrivo di Bottai al
ministero nel 1936, si voglia superare un gentilianesimo «considerato obsoleto
e non in grado di rispondere alle attese di un moderno Stato totalitario con
ambizioni belliche» (p. 145). La Carta della scuola del 1939 segna il momento in
cui la scuola italiana si trasforma in laboratorio di rivoluzione antropologica
nel senso piu pieno: non piu formazione della classe dirigente attraverso la
cultura, ma costruzione dell’uomo nuovo fascista attraverso la totalizzazione
dell’esperienza educativa. De Giorgi scrive che il totalitarismo «vuole
un’attivazione politica di tutti i cittadini, ma in un Partito unico, dominante, e
vuole un’obbedienza totale, anche “intima”, da parte di tutti: vuole cioe
colonizzare le coscienze. Per questo il totalitarismo e intrinsecamente
“educatore”: vuole formare ’uomo nuovo fascista, attraverso una “religione
politica”» (p. 22). Il testo documenta come la Carta della scuola volesse che «la
pedagogia del fascismo» fosse «totalitaria, come totalitario era lo Stato
fascista», e che la scuola non potesse «limitarsi a fare da portavoce di
nozioni», ma dovesse «intervenire sulla formazione dell’individuo nella sua
totalita, trasmettendo valori, radicando il suo senso di appartenenza allo
Stato» (p. 145). L’istruzione non e pitt nemmeno selezione di un’élite: € una
vera e propria rivoluzione antropologica, la produzione di un nuovo tipo
umano, pronto al sacrificio per la patria fascista. La «III Dichiarazione» della
Carta prescriveva che il libretto personale degli alunni evidenziasse non solo il
profitto scolastico, ma anche «la loro preparazione politica e guerriera» (p.
146). La scuola e concepita come un organo del partito, I’educazione serve a
inoculare I’ideologia fascista presso le masse.

IV.

La terza stagione e quella repubblicana, e il suo spirito fondamentale ¢
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quello dell’uguaglianza. La Costituzione del 1948 ridefinisce il diritto
all’istruzione come un diritto sociale: la scuola non serve piu a formare 1’élite o
a produrre il consenso attivo a una dittatura totalitaria, ma a rimuovere le
disuguaglianze di partenza. Secondo De Giorgi «I’istruzione € vista come via
per ridurre le disuguaglianze sociali (e percio si realizza, progressivamente,
una scolarizzazione di massa, inizialmente a livello di istruzione secondaria
inferiore)» (p. 8). Il testo descrive anche come si spinga «per una visione
unitaria e onnicomprensiva della scuola media (per non predeterminare, a
livello scolastico, differenze sociali e mentalita separate di “status sociale”)»
(p. 9). La scuola media unica del 1962 e il momento istituzionale che meglio
incarna questo ideale. Su questo punto la lettura qui proposta si separa
parzialmente dal tono generalmente positivo con cui il volume descrive la
stagione repubblicana. Il progetto egualitario & nobile nei suoi presupposti, ma
comporta un costo che il volume documenta pit di quanto non discuta
apertamente: il livellamento verso il basso. La logica dell’inclusione, quando
sia perseguita senza essere accompagnata da un sistema di garanzie sulla
qualita dei contenuti, produce inevitabilmente un abbassamento del livello
formativo. Se la scuola deve accogliere tutti, e se 1’accoglienza diventa il
principio dominante rispetto alla selezione e all’esigenza formativa, il sapere
finisce per cedere terreno. Il libro offre qualche segnale di questo processo: la
legge 517 del 1977, che abolisce gli esami di riparazione e introduce nuovi
criteri di valutazione, & descritta come 1’affermazione di «una concezione
egualitaria e non piu selettiva della scuola dell’obbligo», ma il testo stesso
registra che tale scelta «non mancava di suscitare, in qualche esponente, anche
del partito di maggioranza, dubbi e perplessita» (p. 171). In questa fase la
scuola resta uno strumento politico, ma di una politica che ha nel partito di
massa e nello Stato sociale il proprio referente. L’eguaglianza nell’accesso
all’istruzione é un obiettivo politico di indubbio rilievo; tuttavia, quando
assurge a parametro dominante della qualita scolastica, da luogo a un
paradosso: si estende la scolarizzazione, ma si impoverisce il contenuto
culturale della formazione. La scolarizzazione di massa, senza un pari
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investimento nella qualita dei contenuti e nell’esigenza formativa si traduce in
una scolarizzazione senza sapere.

V.

La quarta stagione e quella che il volume definisce della «globalizzazione
neoliberale», situata a partire dal 1989 e dal crollo del muro di Berlino, e che in
Italia coincide con la cosiddetta “Seconda Repubblica”. E la stagione pil
prossima, e percio piu difficile da valutare con la distanza dello storico. De
Giorgi osserva che in questo periodo «1’istruzione stessa viene sempre piu
concepita — dalla politica scolastica piu che dagli insegnanti — in funzione del
successo individuale» (pp. 23-24) e che ’attenzione ai diritti sociali e
all’uguaglianza «si € notevolmente affievolita in tutto 1’Occidente» (p. 9). Il
testo documenta come il processo di Bologna del 1999 per I"universita, e le
riforme della scuola degli anni Duemila, abbiano introdotto il lessico delle
«competenze», dell’«accountability», dei «piani di studio personalizzati»,
degli «obiettivi specifici di apprendimento» (p. 177): tutti dispositivi che
rispecchiano un modello di istruzione orientato non alla formazione
intellettuale ma alla spendibilita sul mercato del lavoro. Il capitolo dedicato ai
rapporti tra istruzione ed economia, composto da Piseri, osserva lucidamente
che «!’influenza che le organizzazioni economiche sovranazionali hanno sulle
politiche scolastiche dell’Occidente € un chiaro indice del crescente
funzionalismo che si sta instaurando tra scuola e mercato» (p. 350), e denuncia
come questo abbia prodotto la sostituzione della «societa del sapere» con la
«societa dell’apprendimento», con conseguente «perdita di competenza
alfabetica dei giovani in uscita dalla scuola secondaria» che «e palese in tutti i
Paesi occidentali» (p. 349). Dunque anche questa stagione ha il suo regime
dominante, e quel regime si chiama tecnocrazia neoliberale. La scuola non
produce piu cittadini (soggetti politici dotati di pensiero critico e di cultura), né
classe dirigente nel senso gentiliano (élite intellettuale formata nelle humanae
litterae), ma lavoratori. Lavoratori funzionali, flessibili, misurabili in termini di
competenze. Le «tre I» (informatica, inglese, impresa) che in diversi momenti
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riformatori hanno scandito il lessico della modernizzazione scolastica sono il
simbolo di questa mutazione: non si tratta di saperi nel senso pieno del
termine, ma di abilita tecniche al servizio di un’economia di mercato. La stessa
enfasi sull’inclusione, sulla lotta alle disuguaglianze, sul genere,
sull’intercultura diventa problematica quando e accompagnata da un
progressivo svuotamento del curricolo nei suoi contenuti fondamentali:
letteratura, storia, filosofia, scienze. Non é la loro presenza formale a essere
messa in discussione, quanto il peso reale che occupano nella formazione dello
studente, il tempo loro dedicato, la serieta con cui vengono trattati. Nel volume
questo fenomeno, sebbene accuratamente documentato, resta per lo piu sullo
sfondo e non viene pienamente assunto come oggetto di riflessione esplicita.
La moltiplicazione degli acronimi, dei portfolio, delle indicazioni nazionali
riformate e riformate ancora, dei livelli di competenza certificata e il correlato
burocratico di una scuola che ha perso il filo del sapere e si € trasformata in un
apparato di gestione amministrativa dell’apprendimento. Si gestiscono output;
non si forma lo spirito.

VI.

La tesi conclusiva, che eccede la prospettiva del volume pur trovando in esso
una ricca base documentaria, riguarda le origini e il destino della scuola come
istituzione. La scuola nasce nell’antichita greca come scholé (termine che
significa, non a caso, tempo libero, cioe il tempo sottratto alla necessita
produttiva e dedicato alla riflessione, alla contemplazione, all’amore verso il
sapere). L’Accademia platonica non era un istituto di formazione
professionale: era un luogo dove ci si riuniva liberamente per cercare insieme
la verita. L’educazione, nel senso piu alto che la tradizione occidentale le ha
attribuito (da Socrate ad Agostino, da Erasmo a Leopardi), e sempre stata una
pratica intransitiva: non si studia per qualcosa di esterno allo studio, si studia
perché il sapere ha un valore in sé, perché ’esercizio dell’intelligenza € uno
stile di vita, non un mezzo. La storia della scuola italiana raccontata da questo
volume €, da questo punto di vista, la storia della progressiva colonizzazione di
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questo spazio originariamente libero da parte del potere politico, in tutte le sue
forme. Prima il potere monarchico, che ne fa uno strumento di
nazionalizzazione; poi il potere totalitario, che ne fa un organo di produzione
dell’uomo nuovo; poi il potere democratico, che ne fa un meccanismo di
redistribuzione sociale; infine il potere del mercato, che ne fa una fabbrica di
capitale umano. In ciascuna di queste metamorfosi, cio che si perde (o che si
riduce a funzione accessoria) e la dimensione del sapere per il sapere,
dell’amore verso lo studio, della ricerca disinteressata della verita. La
disaffezione verso la scuola che si registra oggi (la fatica degli insegnanti, il
disinteresse degli studenti, la delegittimazione della cultura nell’opinione
pubblica) non é un fenomeno contingente dovuto a cattivi finanziamenti o a
riforme maldestre. E il sintomo di una perdita strutturale: la scuola ha smesso
di essere un luogo dove ci si reca per la promessa del sapere, ed € diventata un
luogo dove si e obbligati ad andare perché il potere (di volta in volta politico,
ideologico, economico) lo richiede per i propri scopi. Quando un’istituzione
perde la ragione profonda della propria esistenza e diventa un puro strumento,
la disaffezione € ’unica risposta razionale di chi la abita. De Giorgi registra con
preoccupazione come la crisi finanziaria del 2007 e i limiti della
globalizzazione neoliberale sembrino imporre «la necessita generale di una
ripresa educativa» (p. 24). La constatazione e condivisibile, ma rimane
insufficiente se formulata sul solo piano delle politiche educative e delle
riforme scolastiche. Una ripresa educativa all’altezza della diagnosi non
coincide con una nuova riforma ministeriale, con un ulteriore aggiornamento
delle indicazioni nazionali o con un diverso dispositivo di valutazione delle
competenze. Essa richiede qualcosa di insieme piu elementare e pit radicale:
restituire alla scuola la sua vocazione fondamentale, quella di essere il luogo in
cui il sapere ¢ fine, non strumento; in cui si studia non per il mercato, non per
il partito, non per la nazione, ma perché lo studio trova la sua giustificazione
piu alta in sé, come amore della conoscenza e come ricerca della verita. Come
scriveva il teologo e filosofo britannico John Henry Newman, «knowledge is
capable of being its own end».
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