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Nell’aprile del 1940 usciva il capolavoro di Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari.
La trama e ben nota, ma conviene ripercorrerla calandoci in quella primavera,
quando I’Europa era gia in guerra e anche in Italia iniziava il rullo dei tamburi.

Il tenente di prima nomina Giovanni Drogo giunge alla sua destinazione, la
Fortezza Bastiani, ultimo avamposto ai confini settentrionali del Regno, che
domina la desolata pianura chiamata “deserto dei Tartari”, attraversata in
passato da nemici, ma che ormai non rappresenta pit alcuna minaccia. Drogo
rinuncia ad un possibile trasferimento, catturato dalla malia del posto, che
intrappola i militari nella speranza di vedere apparire all’orizzonte il Nemico.
La battaglia e ’occasione di mettere alla prova il proprio ruolo di soldato,
I’unica che possa dare uno scopo e un senso alla sua vita. Nell’attesa della
grande occasione, Drogo consuma la sua vita di guarnigione, costellata di
piccoli episodi che aprono a una speranza che rimane inesaudita. Dopo
trent’anni di servizio, prima come maggiore e poi come vicecomandante della
Fortezza, quando una malattia lo consuma fino a costringerlo a letto, ecco
I’avvenimento atteso per tanto tempo: la guerra contro il Regno del Nord. Ma
all’arrivo dei rinforzi alla Fortezza Bastiani, il comandante fa trasferire Drogo
malato per dare spazio ai nuovi ufficiali.

La morte coglie Drogo immerso nella solitudine di una stanza di una locanda
di citta. Qui, trova la sua personale occasione di provare il suo valore, che aveva
atteso per tutta la vita:
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La porta della camera palpita con uno scricchiolio leggero. Forse € un
soffio di vento. Forse e invece lei che e entrata, con passo silenzioso, e
adesso sta avvicinandosi alla poltrona di Drogo. Facendosi forza,
Giovanni raddrizza un po’ il busto, si assesta con una mano il colletto
dell’uniforme, da ancora uno squardo fuori della finestra, una brevissima
occhiata, per ’ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno
lo veda, sorride.

Drogo ha consumato nella vana speranza la sua vita, ma vince la sua
personale battaglia, muore da soldato, affronta con dignita la morte e
sconfigge il nemico piu grande: la paura di morire.

Il romanzo, con il suo “realismo magico”, e stato affiancato dalla critica ai
temi e alle atmosfere kafkiane. Buzzati venne definito il Kafka italiano,
definizione respinta dall’autore. In realta, il tema del romanzo non e
I’oppressione di un potere estraneo all’individuo che lo trascina nella vita,
come ne Il processo di Kafka, bensi la “fuga del tempo”, il passare della vita
nell’alienazione della vana speranza, nell’inutile attesa di un significato non
trovato dell’esistenza. In questo senso il romanzo & una metafora della vita
dell’'uomo comune.

Il romanzo ha assunto un significato storiografico, colto da Ennio Di Nolfo
ne Le paure e le speranze degli italiani (1943-1953):

Nel momento in cui “infine” si avverano nella storia italiana grandi
attese, grandi eventi, si pronunciano sonanti parole d’ordine, Buzzati
scrive un libro non politico ma ricco di significati politici. Poiché esso
esprime la dissonanza e il distacco di un certo tipo di cultura e di un certo
ambiente (molti intellettuali milanesi, legati al “Corriere della Sera”)
rispetto alle intonazioni ufficiali. La guerra non aveva dunque i suoi
cantori; aveva i suoi critici.
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In effetti, il libro e si ambientato nel mondo militare, la gloria militare e si
ricercata dai personaggi, incluso il protagonista, il libro rispetto si
scrupolosamente le direttive del regime (finito nel ’39, usci qualche mese dopo
perché le bozze dovettero essere riviste con la sostituzione nei dialoghi del
borghese “lei” con il fascista “voi”). Ma la narrazione comunicava una vita
senza senso, lo scopo atteso prima ancora che ricercato non e trovato,
I’esistenza si dipana intrisa di malcontento e inquietudine, se non
disorientamento e disperazione, umori non intonati all’entusiasmo ottimistico
che il momento suggeriva alla propaganda, in un’Italia che si accingeva ad
entrare in guerra e a mettere alla prova la grandezza promessa dalla retorica
del regime.

Il romanzo rivela un distacco non militante ma non meno reale dal regime di
ambienti intellettuali borghesi, non solo la cerchia dell’autore, allora giovane
cronista al “Corriere della Sera”, ma anche quelli dei lettori. Un ricordo di
Giulio Nascimbeni, critico letterario che sara collega di Buzzati al “Corriere”,
ci accompagna in quella primavera del 1940 e ci da conferma del giudizio
storiografico:

Quelli della mia generazione stavano allora concludendo il ginnasio o
muovevano i primi passi nei licei. Le nostre letture extrascolastiche erano
rare, Sandokan sconfitto dagli eroi dei poemi omerici. Ebbene, ora
mettete nelle mani di uno studente di questo genere il romanzo di
Buzzati. Lo comprai a Verona, qualche settimana dopo ’inizio della
guerra, lessi il libro in un paio di sere. C’era I’oscuramento, mio padre era
stato richiamato alle armi, mia madre parlava di cibi razionati. Intendo
recuperare nella memoria i sentimenti di quelle sere, di quell’impatto con
un mondo straordinariamente diverso da quello che i libri mi avevano
offerto fino a quel momento: un mondo immobile, di luci fioche; un
mondo di pietre e non di bianchi marmi come nei testi classici; un mondo
di bastioni e non di accampamenti, di stanze oscure e non di Olimpi e di
Empirei. Era la rivincita della prosa sulla poesia. Il Deserto fu un segnale.
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Per i ginnasiali, per i liceali di allora, il Deserto fu soprattutto la lezione di
una vita, quella del protagonista, il tenente Giovanni Drogo: una vita
silenziosa, immobile, inutile, contrapposta ai modelli dinamici ed
esasperati della realta quotidiana. Ci diede un’emozione profonda il tema
della fuga del tempo, con I’'uomo che avanza e alle sue spalle si
rinchiudono cancelli che non potranno aprirsi mai pit.

Nello stesso significato storiografico del Deserto Di Nolfo poneva altre opere
coeve. Cosl, in Conversazione in Sicilia Elio Vittorini parlava della «vita in me
come un sordo sogno, e non speranza, quiete», una quiete priva di speranza
che domina un’esistenza in attesa di cambiamenti non definiti, angosciosa.
Cosi, anche la cinematografia, che, con la torbida trama di Ossessione di
Luchino Visconti o con il “naturalismo” di Campo de’ fiori di Mario Bonnard,
che anticipava segni di neorealismo, usciva dalla levita delle leggiadre
atmosfere dei telefoni bianchi. E siamo gia nel 1943, quando le menti piu lucide
intravvedevano all’orizzonte la disfatta e ’avvio di un’inquietante incertezza.

Letteratura e cinema documentano «un’erosione della base di consenso del
fascismo», gia stanco nel momento dell’entrata in guerra tra i ceti popolari,
anche quelli disciplinati al regime, come i rapporti della polizia politica non
tacevano, quando pure le sorti sembravano ancora favorevoli alle armi
dell’alleato dilagante in Europa. Quello degli artisti, di alcuni, non era un
antifascismo politico, le forze politiche antifasciste erano ancora lungi da
riapparire minimamente organizzate, né erano capaci in alcun modo di
contribuire al crollo di un regime il cui destino era legato alle sorti della guerra
ed entrera in crisi solo con il distacco delle forze istituzionali e sociali che fino
ad allora ’avevano appoggiato e che con il profilarsi della sconfitta lo
abbandonavano per non essere trascinate nel suo disastro.

Rileva Di Nolfo: «Cosi alcuni tra i maggiori artisti italiani segnavano che
cosa si preparasse nonostante il silenzio o, meglio, il confuso rumoreggiare
delle forze politiche antifasciste: un cupo disorientamento, se non anche
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disperazione, quasi sempre rassegnato e non ancora vinto dalla paura. Era
distacco dal reale politico esistente in attesa dello scioglimento del dramma».

Questa innovativa “strumentazione” storiografica proponeva romanzi e
film non come letture “artistiche” della storia, ma come storia essi stessi, fatti
storici, ossia documenti della psicologia collettiva di un momento storico. Tra
di essi, il Deserto, per la data di creazione e pubblicazione, fa la parte
dell’antesignano.

ilpensierostorico.com

1940, Il Deserto dei Tartari. Un significato storiografico

https://ilpensierostorico.com/1940-il-deserto-dei-tartari-un-significato-storiografico/



https://ilpensierostorico.com/

