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Iddu, film di Fabio Grassadonia e Antonio Piazza. Con Toni Servillo (Catello
Palumbo), Elio Germano (Matteo), Daniella Marra (Rita Mancuso), Barbora
Bobul’ova (Lucia Russo), Antonia Truppo (Stefania). Italia, Francia 2024

Un siciliano su tutti credo abbia compreso con acutezza il fascino del
delinquente, del malandrino, del malvagio. Giovanni Verga, ne L’amante di
Gramigna, fa di questo tipo d’uomo un ritratto memorabile, nonché della
donna che cede a una smodata e insensata passione amorosa verso il criminale
di turno, bello e dannato. Bello e dannato, nel modo in cui lo descrive anche
Giacomo di Girolamo, lo era anche Matteo Messina Denaro[1]. Il fascino che si
prova verso il male é forse giustificabile dalla tendenza connaturata all’'umano,
come aveva intuito Freud, verso il nulla, un’inclinazione resistita verso la
distruzione di sé, che puo esercitarsi nei modi piu diversi. Per questo, forse, il
cattivo, il dannato, chi sprezza la morte e non teme il niente suscita tutto
questo, persino ammirazione. Per I’astuzia, il coraggio, I’intelligenza. Per il
potere suadentissimo di dare la vita e la morte, anche per il solo gusto di
esercitarlo e confermare cosi I’attimo glorioso della propria supremazia.

Il Matteo di questo film spara, uccide, incendia vigne, incute timore e
rispetto, come se fosse un Dio venuto da chissa dove, una presenza collocata in
un altrove inattingibile ma allo stesso tempo immanente, umanissima. Un
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uomo chiuso nella sua gabbia domestica in cui dispensa saggezza, decisioni su
affari e omicidi. E semplicemente Iddu, lui, la stessa impersonalita che si
riserva a un dio ignoto, che e si celeste ma diabolico, poiché per mezzo di lui
agisce il male. Il mafioso, piu in particolare il mafioso latitante, parla
letteralmente da un altro mondo, e proprio in virtu di questo status acquisisce
una dignita celeste. La sua parola, o un suo pizzino, puo tutto, persino
risollevare le sorti di un uomo che gli e stato padrino e che ora, per smarcarsi
dall’arresto e da altra galera, decide di tradirlo e di schierarsi dalla parte di
un’operazione farsa, che, come si vedra alla fine, ha solo il compito di mostrare
a tutti che un tentativo si e fatto, che si sta provando. Un’altra opera dei pupi.

Il Matteo di questo film non e un uomo rozzo e ignorante come i suoi
predecessori corleonesi (detti appunto i viddani). E una persona dai gusti fini e
ricercati, che si diletta anche nella lettura: la cultura, quella che, rispetto ai
senatori, agli imprenditori e ai presidi con cui ha a che fare, costituisce il suo
personale punto debole, il motivo dell’inferiorita da colmare a ogni costo. Ma
non ¢ la cultura istituzionale a fare di un uomo un uomo di conoscenza. O se €
questo, non e soltanto questo. Vorrebbe forse dire che Matteo, e i mafiosi
insieme a lui, € un uomo che difetta di conoscenza? Una delle scene chiave di
questo film e infatti quel nervo scoperto che Matteo tocca quando discute con
la signora Lucia, citando alla lettera alcuni dei passi pit densi del Qohélet, uno
dei libri in assoluto piu profondi ed enigmatici dell’Antico Testamento,
un’opera interamente dedicata al rapporto che sussiste tra la conoscenza e il
nulla.

E in questo senso, allora, che si puo affermare che Matteo (alias Messina
Denaro) € un uomo di conoscenza, per essere penetrato cosi a fondo
nell’enigma di inanita delle cose e per non esserne rimasto stravolto,
mantenendo anzi la lucidita e la disillusione che servono per vivere.

Eppure, la sensibilita nichilistica di Matteo, a tratti anche gnostica, rivela il
carattere profondo del criminale, la sua intima natura: un niente che tende
verso il niente. Con la differenza che Matteo ha quel minimo di cultura
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necessaria a dare espressione a tale dinamica della conoscenza. Solo un niente
puo compiere quello che i mafiosi compiono, coloro che si spingono oltre il
limite della vita e della giustizia e che per questo ne pagano esistendo le
conseguenze, con una vita da topo costretto a nascondersi (piti 0 meno) o
confinato in una cella, oppure con il pericolo costante di venire ucciso.

Matteo sa bene come va il mondo, conosce gli uomini profondamente, sa
quanta ferocia c’e bisogno per metterli a bada e per comandare. Certo, con la
stessa indole nichilista, se avesse avuto un cursus honorum degno dei politici
che incontrava lungo la sua strada, quelle scuole alte che ti proiettano ai piani
elevati delle istituzioni, sarebbe stato, possiamo presumere, anche lui un
preside, un colonnello, un senatore, un presidente. Con la differenza che, forse,
avrebbe solo ammazzato meno con le proprie mani.

I1 film inizia e finisce con due pupi: una scultura arcaica a cui Matteo é
legatissimo e che ora e nella vetrina centrale del museo civico del paese, la
quale il preside Palumbo, mentre passeggia sgomento per la sala ascoltando in
mente le parole terribili del boss che lo condanna a una vita grama, vede
sostituita con un Matteo abbigliato come il Messina Denaro il giorno della
cattura avvenuta il 16 gennaio del 2023. Un oggetto da museo che sarebbe un
errore imperdonabile ignorare e dimenticare. Va invece custodito e visitato, per
rendere la conoscenza che il mafioso incarna perfettamente inutile, anch’essa
vanitas vanitatum.

NOTE

[1] Cfr. G. Di Girolamo, L’invisibile. Matteo Messina Denaro, il Saggiatore,
Milano 2017.
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