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VITA DA TOPO
RINTANATO:
MATTEO MESSINA
DENARO AL
CINEMA
Data: 12 Dicembre 2024 - Di Enrico Palma

Rubrica: Letture

Iddu, film di Fabio Grassadonia e Antonio Piazza. Con Toni Servillo (Catello

Palumbo), Elio Germano (Matteo),  Daniella Marra (Rita Mancuso),  Barbora

Bobul’ová (Lucia Russo), Antonia Truppo (Stefania). Italia, Francia 2024

Un  siciliano  su  tutti  credo  abbia  compreso  con  acutezza  il  fascino  del

delinquente,  del  malandrino,  del  malvagio.  Giovanni Verga,  ne L’amante di

Gramigna,  fa  di  questo  tipo  d’uomo  un  ritratto  memorabile,  nonché  della

donna che cede a una smodata e insensata passione amorosa verso il criminale

di turno, bello e dannato. Bello e dannato, nel modo in cui lo descrive anche

Giacomo di Girolamo, lo era anche Matteo Messina Denaro[1]. Il fascino che si

prova verso il male è forse giustificabile dalla tendenza connaturata all’umano,

come aveva intuito  Freud,  verso il  nulla,  un’inclinazione resistita  verso la

distruzione di sé, che può esercitarsi nei modi più diversi. Per questo, forse, il

cattivo, il  dannato, chi sprezza la morte e non teme il  niente suscita tutto

questo, persino ammirazione. Per l’astuzia, il coraggio, l’intelligenza. Per il

potere suadentissimo di  dare la vita e la morte,  anche per il  solo gusto di

esercitarlo e confermare così l’attimo glorioso della propria supremazia.

Il  Matteo  di  questo  film  spara,  uccide,  incendia  vigne,  incute  timore  e

rispetto, come se fosse un Dio venuto da chissà dove, una presenza collocata in

un altrove inattingibile  ma allo  stesso tempo immanente,  umanissima.  Un
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uomo chiuso nella sua gabbia domestica in cui dispensa saggezza, decisioni su

affari  e  omicidi.  È  semplicemente  Iddu,  lui,  la  stessa  impersonalità  che  si

riserva a un dio ignoto, che è sì celeste ma diabolico, poiché per mezzo di lui

agisce  il  male.  Il  mafioso,  più  in  particolare  il  mafioso  latitante,  parla

letteralmente da un altro mondo, e proprio in virtù di questo status acquisisce

una  dignità  celeste.  La  sua  parola,  o  un  suo  pizzino,  può  tutto,  persino

risollevare le sorti di un uomo che gli è stato padrino e che ora, per smarcarsi

dall’arresto e da altra galera, decide di tradirlo e di schierarsi dalla parte di

un’operazione farsa, che, come si vedrà alla fine, ha solo il compito di mostrare

a tutti che un tentativo si è fatto, che si sta provando. Un’altra opera dei pupi.

Il  Matteo di  questo film non è  un uomo rozzo e  ignorante come i  suoi

predecessori corleonesi (detti appunto i viddani). È una persona dai gusti fini e

ricercati, che si diletta anche nella lettura: la cultura, quella che, rispetto ai

senatori, agli imprenditori e ai presidi con cui ha a che fare, costituisce il suo

personale punto debole, il motivo dell’inferiorità da colmare a ogni costo. Ma

non è la cultura istituzionale a fare di un uomo un uomo di conoscenza. O se è

questo,  non è soltanto questo.  Vorrebbe forse dire che Matteo,  e  i  mafiosi

insieme a lui, è un uomo che difetta di conoscenza? Una delle scene chiave di

questo film è infatti quel nervo scoperto che Matteo tocca quando discute con

la signora Lucia, citando alla lettera alcuni dei passi più densi del Qohélet, uno

dei  libri  in  assoluto  più  profondi  ed  enigmatici  dell’Antico  Testamento,

un’opera interamente dedicata al rapporto che sussiste tra la conoscenza e il

nulla.

È in questo senso, allora, che si può affermare che Matteo (alias Messina

Denaro)  è  un  uomo  di  conoscenza,  per  essere  penetrato  così  a  fondo

nell’enigma  di  inanità  delle  cose  e  per  non  esserne  rimasto  stravolto,

mantenendo anzi la lucidità e la disillusione che servono per vivere.

Eppure, la sensibilità nichilistica di Matteo, a tratti anche gnostica, rivela il

carattere profondo del criminale, la sua intima natura: un niente che tende

verso  il  niente.  Con  la  differenza  che  Matteo  ha  quel  minimo  di  cultura
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necessaria a dare espressione a tale dinamica della conoscenza. Solo un niente

può compiere quello che i mafiosi compiono, coloro che si spingono oltre il

limite  della  vita  e  della  giustizia  e  che  per  questo  ne  pagano esistendo le

conseguenze, con una vita da topo costretto a nascondersi  (più o meno) o

confinato in una cella, oppure con il pericolo costante di venire ucciso.

Matteo sa bene come va il mondo, conosce gli uomini profondamente, sa

quanta ferocia c’è bisogno per metterli a bada e per comandare. Certo, con la

stessa indole nichilista, se avesse avuto un cursus honorum degno dei politici

che incontrava lungo la sua strada, quelle scuole alte che ti proiettano ai piani

elevati  delle  istituzioni,  sarebbe  stato,  possiamo  presumere,  anche  lui  un

preside, un colonnello, un senatore, un presidente. Con la differenza che, forse,

avrebbe solo ammazzato meno con le proprie mani.

Il  film inizia e finisce con due pupi:  una scultura arcaica a cui Matteo è

legatissimo e che ora è nella vetrina centrale del museo civico del paese, la

quale il preside Palumbo, mentre passeggia sgomento per la sala ascoltando in

mente le  parole  terribili  del  boss che lo  condanna a  una vita  grama,  vede

sostituita con un Matteo abbigliato come il  Messina Denaro il  giorno della

cattura avvenuta il 16 gennaio del 2023. Un oggetto da museo che sarebbe un

errore imperdonabile ignorare e dimenticare. Va invece custodito e visitato, per

rendere la conoscenza che il mafioso incarna perfettamente inutile, anch’essa

vanitas vanitatum.

NOTE

[1]  Cfr.  G.  Di  Girolamo, L’invisibile.  Matteo Messina Denaro,  il  Saggiatore,

Milano 2017.
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