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L’amore come desiderio:

- Sospira e piange, e bagna le lenzuola
la bella figlia, quando rifa il letto, -
tale alcuno comincia un suo rispetto:

trema nell’aurea notte ogni parola;

e sfiora i bossi, quasi arguta spola,
I’aura con un bruire esile e schietto:
- e si rimira il suo candido petto,

e le rincresce avere a dormir sola. —
Solo, la dalla siepe, ¢ il casolare;
nel casolare sta la bianca figlia;

la bianca figlia il puro ciel rimira.

Lo vuole, a stella a stella, essa contare;
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ma il ciel cammina, e la brezza bisbiglia,

e quegli canta, e il cuor piange e sospira.

Lo stornello € il secondo dei quattro sonetti che compongono la serie
Primavera, presente in Myricae. Le poesie di questa piccola sezione affrontano,
come suggerisce il loro titolo generale, il tema del risveglio. Il testo qui
presentato si distingue dagli altri, pero, per la tensione drammatica e il pathos
presenti nei suoi versi. La scena e la storia dietro sottintesa hanno quasi un
sapore pucciniano: in un casolare in mezzo alla campagna, la figlia del padrone
di casa sta preparando il letto per la notte, piangendo amare lacrime per una
qualche sua amarezza interiore — intuitivamente riferibile a un dramma
sentimentale. Proprio in questo istante, da qualche parte, fuori dall’abitazione,
una voce — probabilmente conosciuta - comincia a cantare un “rispetto”,
ovvero uno stornello amoroso, rivolto al casolare. La sua voce vibra nell’aria,
tanto da arrivare alle orecchie anche della giovane fanciulla affranta. Si puo
ipotizzare che, nell’udire il canto straziante, la fanciulla si sia affacciata alla
finestra, e li si sia persa a contemplare il cielo. Presa dai suoi pensieri, si
incanta ad osservarlo, con occhi talmente attenti che quasi sembra che si sia
messa a contar le stelle. Cosa turba i sonni e I’esistenza della giovane figlia? Un
solo verso, per comprenderlo: «e le rincresce avere a dormir sola». Cio che
muove le lacrime della giovane e I’assenza; che sia ’assenza specifica di colui
che canta, o che sia un’assenza generica e vaga, poco importa: lei avverte il
vuoto nel suo letto, e da qui scaturisce il desiderio, forse anche impudico, di
colmarlo.

Non e facile, nella produzione di Pascoli, trovare riferimenti erotici cosi
marcati. Certo, tutto quanto appare trasfigurato all’interno di un’atmosfera
fiabesca: la «bianca figlia» nel «casolare» ben ricorda la principessa in cima a
una torre, in attesa di un cavaliere che la venga a liberare. La differenza, pero, e
che lei non spera di esser portata via, dalla sua “prigione”. Al contrario: lei
vuole che il cavaliere resti — o ritorni, questo non ci e dato di saperlo — e che
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prenda posto assieme a lei in uno dei luoghi piu intimi della sua abitazione,
ovvero il letto. Non siamo, dunque, davanti a scenari di amore ideale e
romantico, di vaghi sospiri donati all’aria, mentre si ¢ persi a pensare a
qualcosa di astratto. No: il desiderio é il concreto, carnale, sensuale calore
corporeo, da condividere anche solo nella vicinanza del giaciglio. La voglia di
calore umano, gia presente, forse, nei pianti iniziali, trova rinforzo nel
richiamo di quello stornello lontano, sperduto nel buio della notte, cantato da
un altro essere umano distrutto dallo stesso desiderio, dallo stesso male della
fanciulla.

La primavera, crudelmente, ha risvegliato le voglie sopite, non peritandosi,
pero, di fornire a tutti il modo di poterle soddisfare. Il dolore provocato da cio e
intenso, e il sapere che qualcuno, la fuori, vorrebbe dare soddisfazione a quel
desiderio, ma per qualche motivo ne e impossibilitato, accresce oltre misura il
tormento. La ragazza vorrebbe distrarsi, perdendosi nell’immensita del cielo,
quasi a voler cominciare un improbabile conteggio degli astri. Ma il cielo, per
’appunto, non se ne sta fermo, e le stelle non si fanno conteggiare: I’opera di
distrazione non va a buon fine. Il canto d’amore continua, lontano, e non resta
che sprofondare di nuovo tra le lacrime e i sospiri della solitudine di un
desiderio mancato.
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