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L’amore come desiderio:

- Sospira e piange, e bagna le lenzuola

la bella figlia, quando rifà il letto, -

tale alcuno comincia un suo rispetto:

trema nell’aurea notte ogni parola;

 

e sfiora i bossi, quasi arguta spola,

l’aura con un bruire esile e schietto:

- e si rimira il suo candido petto,

e le rincresce avere a dormir sola. –

 

Solo, là dalla siepe, è il casolare;

nel casolare sta la bianca figlia;

la bianca figlia il puro ciel rimira.

 

Lo vuole, a stella a stella, essa contare;
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ma il ciel cammina, e la brezza bisbiglia,

e quegli canta, e il cuor piange e sospira.

Lo  stornello  è  il  secondo  dei  quattro  sonetti  che  compongono  la  serie

Primavera, presente in Myricae.  Le poesie di questa piccola sezione affrontano,

come  suggerisce  il  loro  titolo  generale,  il  tema  del  risveglio.  Il  testo  qui

presentato si distingue dagli altri, però, per la tensione drammatica e il pathos

presenti nei suoi versi. La scena e la storia dietro sottintesa hanno quasi un

sapore pucciniano: in un casolare in mezzo alla campagna, la figlia del padrone

di casa sta preparando il letto per la notte, piangendo amare lacrime per una

qualche  sua  amarezza  interiore  –  intuitivamente  riferibile  a  un  dramma

sentimentale. Proprio in questo istante, da qualche parte, fuori dall’abitazione,

una voce – probabilmente conosciuta  -  comincia  a  cantare  un “rispetto”,

ovvero uno stornello amoroso, rivolto al casolare. La sua voce vibra nell’aria,

tanto da arrivare alle orecchie anche della giovane fanciulla affranta. Si può

ipotizzare che, nell’udire il canto straziante, la fanciulla si sia affacciata alla

finestra,  e  lì  si  sia  persa a contemplare il  cielo.  Presa dai  suoi  pensieri,  si

incanta ad osservarlo, con occhi talmente attenti che quasi sembra che si sia

messa a contar le stelle. Cosa turba i sonni e l’esistenza della giovane figlia? Un

solo verso, per comprenderlo: «e le rincresce avere a dormir sola». Ciò che

muove le lacrime della giovane è l’assenza; che sia l’assenza specifica di colui

che canta, o che sia un’assenza generica e vaga, poco importa: lei avverte il

vuoto nel suo letto, e da qui scaturisce il desiderio, forse anche impudico, di

colmarlo.

Non è facile,  nella produzione di  Pascoli,  trovare riferimenti  erotici  così

marcati.  Certo, tutto quanto appare trasfigurato all’interno di un’atmosfera

fiabesca: la «bianca figlia» nel «casolare» ben ricorda la principessa in cima a

una torre, in attesa di un cavaliere che la venga a liberare. La differenza, però, è

che lei non spera di esser portata via, dalla sua “prigione”. Al contrario: lei

vuole che il cavaliere resti – o ritorni, questo non ci è dato di saperlo – e che
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prenda posto assieme a lei in uno dei luoghi più intimi della sua abitazione,

ovvero  il  letto.  Non  siamo,  dunque,  davanti  a  scenari  di  amore  ideale  e

romantico,  di  vaghi  sospiri  donati  all’aria,  mentre  si  è  persi  a  pensare  a

qualcosa di  astratto.  No: il  desiderio è il  concreto,  carnale,  sensuale calore

corporeo, da condividere anche solo nella vicinanza del giaciglio. La voglia di

calore  umano,  già  presente,  forse,  nei  pianti  iniziali,  trova  rinforzo  nel

richiamo di quello stornello lontano, sperduto nel buio della notte, cantato da

un altro essere umano distrutto dallo stesso desiderio, dallo stesso male della

fanciulla.

La primavera, crudelmente, ha risvegliato le voglie sopite, non peritandosi,

però, di fornire a tutti il modo di poterle soddisfare. Il dolore provocato da ciò è

intenso, e il sapere che qualcuno, là fuori, vorrebbe dare soddisfazione a quel

desiderio, ma per qualche motivo ne è impossibilitato, accresce oltre misura il

tormento. La ragazza vorrebbe distrarsi, perdendosi nell’immensità del cielo,

quasi a voler cominciare un improbabile conteggio degli astri. Ma il cielo, per

l’appunto, non se ne sta fermo, e le stelle non si fanno conteggiare: l’opera di

distrazione non va a buon fine. Il canto d’amore continua, lontano, e non resta

che  sprofondare  di  nuovo  tra  le  lacrime  e  i  sospiri  della  solitudine  di  un

desiderio mancato.
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