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Una Soglia,  un Prologo,  una Cronaca e un Epilogo  sono le quattro sezioni

principali  che scandiscono il  testo di  Agamben sulla  vita  e  sul  pensiero di

Hölderlin, sulla sua presunta follia e sui possibili significati delle sue opere. A

plasmare il carattere di Hölderlin sono state una straordinaria sensibilità, un

sentire  e  un  pensiero  originali  e  difficilmente  comunicabili,  una  grande

dedizione  al  proprio  lavoro,  alla  propria  parola  e  un’altrettanto  grande

dissonanza dallo spirito dei propri tempi. La distanza che da questi elementi

sgorga naturalmente ha modellato il destino di Hölderlin dividendo la sua vita

in due parti esatte: nella prima parte una vita storica, che nel testo di Agamben

viene  affrontata  nel  Prologo;  nella  seconda  parte  una  vita  che  può  essere

definita a-storica, la vita abitante della Cronaca e dell’Epilogo.

Cronaca e non storia,  come spiega Agamben nella Soglia,  perché mentre

nella narrazione storica non è possibile astrarre il corso degli eventi da una

spiegazione e da una selezione dei fatti, la cronaca presenta integralmente il

corso degli eventi senza legarlo necessariamente a una spiegazione. Un modo

di  procedere  siffatto  ben  si  coniuga  con  la  ricerca  del  principio  di  una

presentazione completa e contemporanea, allo stesso tempo fluida e continua,

di tutti gli elementi di un insieme, che sia l’insieme degli eventi storici o degli

elementi teatrali di una tragedia, che siano elementi di un pensiero filosofico o

di  un  componimento  poetico,  che  sarà  fondamentale  per  il  pensiero  di
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Hölderlin.

È infatti al convergere di questa istanza e della tesi poetica del libero uso del

proprio,  cioè  della  contrapposizione  tra  patrio  e  nazionale  e  lo  scacco  del

modello tragico, che la vita di  Hölderlin subisce il  suo sconvolgimento più

radicale: «Come Carchia aveva intuito, Hölderlin trasforma il problema poetico

della  tragedia  in  un  problema  di  filosofia  della  storia»  (p.  208),  lo  fa

identificando «due tensioni fondamentali dell’occidente, l’una che lo porta a

trovarsi nel proprio e l’altra che lo spinge a estraniarsi fuori di sé» (pp. 28-29).

Tali tendenze fondamentali appartengono entrambe alla cultura, al popolo e

all’individuo particolari di volta in volta in questione, ma secondo queste due

differenti tensioni.

Quella della follia di Hölderlin è la storia di una follia presunta, la storia di

una malattia che sembra quasi «dovesse essere a ogni costo attestata, anche

quando i fatti sembrano smentirla» (pp. 19-20). Le testimonianze di questo

singolare destino sono svariate e distribuite nel corso di tutto l’arco della vita

di  Hölderlin:  le  lettere  del  falegname  Zimmer  attestano  ripetutamente  la

serenità, la dedizione alla scrittura, l’attività musicale, l’assenza di pensieri

fissi dell’ospite della torre sul Neckar, ma anche le testimonianze dell’amico

intimo  Sinclair  che  non  mancò  mai  di  sottolineare  non  solo  la  grande

sensibilità del poeta ma anche gli eventi turbolenti che dovette affrontare, uno

fra tutti la morte dell’amata Susette Gontard, a cui venne dedicato l’Iperione;

l’estrema dedizione al lavoro, un’altra prova della follia di Hölderlin, poiché

egli così facendo trascurò amici e familiari; ancora, la rabbia con cui Hölderlin

accolse  la  notizia  della  pubblicazione  di  alcune  poesie  senza  la  sua

autorizzazione,  una  prova  certa  di  una  mente  alterata.

Secondo le  parole  di  Schelling in  una lettera  indirizzata  a  Hegel:  «“Dal

momento  che  i  suoi  discorsi  non  lasciano  pensare  a  una  pazzia,  egli  ha

completamente  assunto  (angenommen)  le  maniere  esteriori  (die  äusseren

Manieren) di coloro che si trovano in quella condizione”» (p. 18). La pazzia

sarebbe dunque assente ma presenti i suoi modi e la sua condizione. Il tenore
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complessivo  dei  giudizi  sullo  stato  mentale  di  Hölderlin  è  efficacemente

sintetizzato  da  Agamben:  «A  metà  pazzo,  ma  forse  sano,  pazzo  furioso  e

tuttavia veggente» (p. 46).

La vita storica di  Hölderlin sembra preparare quella abitante della torre.

Certamente vi  contribuì il  ricovero in clinica,  un ricovero avvenuto sia per

ragioni di contingenza storica, Sinclair esaspererà le voci sulla presunta follia

dell’amico per evitare le accuse di giacobinismo, sia per le continue e morbose

insistenze della madre di Hölderlin.

Dalla corrispondenza di questa signora con gli amici, i colleghi e poi con i

tutori di Hölderlin è possibile evincere chiaramente come ella non abbia mai

nutrito una sincera preoccupazione per gli interessi, le angosce o le ambizioni

del  figlio,  ma  che  la  sua  unica  preoccupazione  fosse  quella  di  contenerlo,

silenziarlo e controllarlo. La madre di Hölderlin non visiterà mai il figlio nella

sua dimora in casa Zimmer; del rapporto tra i  due rimangono le lettere di

Hölderlin che sono un capolavoro di ironia pungente e calcolata, di formalismo

esasperato, derisorio, e di formule tanto vuote quanto canzonatorie.

La questione della follia di Hölderlin è invece una questione radicalmente

filosofica. Nel 1806, nel corso dei mesi immediatamente precedenti il ricovero

in  clinica,  il  travaglio  teoretico  ed  esistenziale  raggiunge  il  suo  apice  con

l’accoglienza  fortemente  negativa  delle  traduzioni  di  Sofocle  e  Pindaro.

Agamben riporta un passo di una lettera di Heinrich Voss: «“Che ne dici del

Sofocle di Hölderlin? […] Poche sere fa ero con Schiller e Goethe e li ho divertiti

entrambi con questa traduzione”» (p. 22); e ancora Schelling in una lettera a

Goethe:  «“La  sua  traduzione  da  Sofocle  esprime  il  suo  stato  mentale

deteriorato”»  (pp.  22-23).  Hölderlin  tocca  con  mano,  ancora  una  volta,

l’impossibilità di poter comunicare il senso della propria teoresi poetica.

Una  Stimmung  della  distanza  plasma  il  rapporto  di  Hölderlin  con  le

istituzioni,  i  colleghi,  gli  affetti  e  i  familiari,  ma  allo  stesso  tempo  una

determinazione e una consapevolezza serena del senso del proprio lavoro e
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della propria vita. «In questione non sono qui […] demenza e follia, ma solo

una dedizione al  proprio compito così  estrema, che non esita a  sacrificare

l’eccellenza della forma artistica per una maniera poetica rovinosa e disfatta e,

al limite, incomprensibile» (p. 27).

Alla soglia delle due vite del poeta sta il compito filosofico e poetico della

capacità del libero uso del proprio, un compito che in qualche modo incarna la

linea di demarcazione, lo spazio di scivolamento tra la vita storica nella società

e la vita abitante della torre. Una vita abitante e cioè una vita pre-riflessiva, non

perché  affetta  da  demenza  o  puramente  istintuale,  ma  perché  votata  al

raggiungimento di una dimensione fondativa. Quella di Hölderlin, infatti,  è

una  «terminologia  dichiaratamente  filosofica  (Grund,  Werden,  Zweck)»  (p.

208), motivo per cui ciò che il poeta enuncia in merito alla poesia, ai principi

poetologici  e  al  compito dei  poeti  «ha anche carattere logico e ontologico,

quasi che Hölderlin cercasse di articolare un altro modo - non logico - della

connessione fra i pensieri» (Ibidem).

Tutto ciò si rende necessario affinché il poeta possa parlare davvero con la

propria voce, parlare al suo popolo e alla sua comunità. Il proprio, il carattere

autenticamente nazionale,  è  infatti  distinto da ciò che meglio riesce a una

nazione e al suo popolo, motivo per cui è proprio dei Greci il fuoco del sacro ma

essi eccellono nella chiarezza espressiva, giunonica; accade il contrario per i

tedeschi, i quali eccellono nei sentimenti ma gli appartiene essenzialmente la

chiarezza espositiva, in cui dunque risultano più carenti.

Il patrio, il proprio, è dunque il più naturale ma il meno disponibile all’uso, il

più oscuro e il più velato. Di questa situazione ne soffre la poesia non meno che

la filosofia, ne soffre in generale la capacità di ritrovare un senso, un’unità

destinale e la loro comunicabilità da parte del poeta e del filosofo. Per non

risolversi in una vuota infinità, in un mero alternarsi di  momenti atomizzati

senza alcuna armonia o in una mera successione armonica di momenti senza

alcuna unità, lo spirito poetico di Hölderlin sfocia in una dialettica dello stato

di arresto, che esce letteralmente, come il coro della commedia usciva dalla
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scena rivolgendosi in maniera diretta al pubblico, dalla dialettica della sintesi.

Nella  dialettica  dell’arresto  gli  opposti  sono  coincidenti  e  «coincidono

permanendo inseparabili» (p. 210). Affiora così un unendlichen Stillstands, un

infinito arresto, che potrebbe essere spiegato come la caduta di una spirale che

sempre diviene e che non arriva mai a coincidere in un punto, ma sempre

sprofonda in un’unendliche Einheit, un’infinita unità.

Agamben scrive che «in questione qui sia un’altra figura della continuità e

della  connessione»  (Ibidem)  e  accosta  il  teorema  di  Cantor  al  continuo

hölderliniano in cui l’infinita connessione tra gli elementi è così densa da far

coincidere  identità  e  differenza  nella  forma  di  una  continua  caduta:

«Separazione e unità, opposizione e identità coincidono perfettamente, cioè

cadono insieme» (p. 211).

In questo senso va letta la ricerca della cesura metrica nella tragedia sofoclea

e negli inni pindarici insieme alla «harte Fügung» (p. 25), la connessione aspra,

come l’aveva chiamata von Hellingrath, che ai primi del XX secolo porta a

nuova  vita  le  traduzioni  di  Hölderlin.  La  cesura,  la  connessione  aspra,  la

preferenza  del  significato  letterale  della  traduzione  rispetto  a  quello  del

significato  delle  parole,  anche  a  costo  di  creare  diversi  neologismi,  la

preferenza della giustapposizione delle parole e di interi versi a scapito della

connessione logico-sintattica, conducono Hölderlin alla ricerca della parola

pura,  nel  tentativo  non  di  rappresentare  ma  di  fare  emergere  la

rappresentazione  stessa,  un  tentativo  di  far  apparire  l’apparenza.

«Per  questo  Hölderlin,  con  una  forzatura  che  deve  essere  compresa,

definisce la cesura - l’interruzione del discorso - come la “pura parola” (das

reine  Wort),  cioè  come  il  luogo  eccentrico  in  cui  ciò  che  appare  è  non  un

discorso intralinguistico, ma il linguaggio come tale» (p. 212). I filologi stessi,

sottolinea  Agamben,  hanno  rinunciato  a  presentare  l’opera  di  Hölderlin

secondo un ordine critico ordinato in cui diverse versioni di un componimento

conducono a una versione definitiva nella forma e nel significato (cfr. a tal

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 6

ilpensierostorico.com

Vita e parola di Hölderlin

https://ilpensierostorico.com/16554-2/

proposito le diverse versioni de La morte di Empedocle o le innumerevoli poesie

sulla natura).

Gli inni e soprattutto le poesie dalla Torre, ma davvero tutte le opere di

Hölderlin,  dovrebbero  essere  viste  contemporaneamente,  poiché  esse  sono

tutte versioni valide di un unico tema che si ripete, le concrezioni momentanee

di un unico movimento magmatico di variazione e differenziazione della stessa

materia, dello stesso tema e dello stesso principio.

Da qui anche l’ironia del poeta che ai suoi visitatori chiedeva, quando questi

facevano richiesta di una poesia, «“devo farle sulla Grecia, la primavera o lo

spirito del tempo?”» (p. 213); non importava infatti il tema, ma la unendliche

Einheit  che esse esprimevano. «Anche in queste poesie, come nella vita del

poeta, è in questione il tentativo di afferrare una abito e un’abitudine, sono

anch’esse, per così dire, “ poesie abitanti”» (Ibidem).

Per chi non ha più la possibilità di riconoscersi in un’unità destinale, a chi la

propria  essenza è  divenuta la  cosa più nascosta e  difficile  da conoscere,  è

necessario guardare a una dimensione del sentire più profonda e fondante che

quella logica e riflessiva della coscienza. Questa è la dimensione della «“pura

affettibilità”» (p. 206), la dimensione cioè della vita abitante secondo l’habitus

di un estremo patire, «una pura capacità di essere affetto» (Ibidem), senza cioè

decidersi per nulla ma lasciando scorrere ogni cosa nella loro intima coerenza.

È qui che convergono i concetti di unendlichen Stillstands e unendliche Einheit,

nello stadio della blosse Bestimmbarkeit di una vita abitante e abitiva, che trova

nei componimenti della torre, nei vari nomi che Hölderlin utilizza per firmarsi,

nei suoi atteggiamenti e in ogni singola parola utilizzata, la sua forma più

compiuta.

Una vita di questo tipo tende a coincidere e a confondersi con il puro conatus

«la tensione attraverso la quale ciascuna cosa persevera nel suo essere» (p.

221),  una vita  la  cui  descrizione migliore  è  forse  quella  delle  parole  finali

dell’opera di Félix Ravaisson sull’abitudine: «“La disposizione in cui consiste
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l’abitudine  e  il  principio  che  la  genera  sono  una  sola  cosa:  è  la  legge

primordiale  e  la  forma più  generale  dell’essere,  la  tendenza a  perseverare

nell’atto stesso che costituisce l’essere”» (p. 220). Non vi sono qui scelte né

atti  volontari  di  un  soggetto,  ma  solamente  pura  affezione,  contingenza

sensata e non ordinata.

Cosa significa dunque che «“poeticamente (dichterisch) abita l’uomo sulla

terra”» (p. 223)? Se il senso di dichterisch può essere quello della sua etimologia

che risale al verbo dictare e alla pratica degli autori classici che dettavano le

loro opere agli scribi, se la vita abitante è la vita della pura abitudine e della

pura affettibilità, allora «una vita poetica, che abita poeticamente, è una vita

che vive secondo un dettato, cioè, in un modo che non è possibile decidere né

padroneggiare, secondo un abito, un’“abbienza” che non possiamo in nessun

caso avere, ma soltanto abitare» (Ibidem).  Questa è la dimora di Hölderlin,

questa è la sua follia divina.
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