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Crediamo di non essere troppo lontani dalla verità se affermiamo che nella

mentalità dell’uomo comune, la realtà è pressoché divisa in due grandi imperi:

quello delle relazioni che le cose hanno con altre cose, e quello delle relazioni

che le cose hanno con noi. Le scienze naturali si occupano del primo impero e

sono caratterizzate dall’oggettività intesa come terzietà assoluta rispetto a ciò

che è osservato; il secondo impero, invece, è preso in carica dalle cosiddette

scienze umane, le quali, interpretando il mondo in rapporto all’osservatore, ai

suoi desideri, alle sue pratiche individuali e sociali, alle sue necessità vitali,

non produrranno risultati certi e oggettivi.

Orbene, il  primo merito di La macchina della conoscenza,  libro di Michael

Strevens,  filosofo  della  scienza  che  insegna  a  New  York,  sta  nel

problematizzare  questa  cornice  interpretativa  alquanto  superficiale  (invero

presente non tanto tra gli addetti al lavoro della ricerca quanto più tra coloro

che  ne  sono  estranei,  vale  a  dire  la  maggior  parte  degli  esseri  umani).

L’impresa scientifica ha le proprie radici nelle acque agitate e limacciose dello

spirito umano, con tutto il carico dei suoi bisogni, delle sue scommesse, della

sua  immaginazione,  delle  sue  meschinità  e  rivalità.  Come  l’Autore  mostra

bene, infatti,  attraverso il  racconto di snodi fondamentali  della storia della

scienza moderna, spesso la propensione per una teoria anziché un’altra, per la
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spiegazione  di  uno  studioso  invece  di  un  altro,  è  aiutata  da  preferenze

soggettive di carattere estetico, fiduciale, temperamentale, politico (si veda, ad

esempio, il  cap. 4 che ricostruisce il  dibattito ottocentesco sulla natura del

calore).

La scienza moderna, allora, è un abbaglio collettivo? Una pratica basata su

elementi del tutto irrazionali? No, neanche questa opzione è corretta. Prima di

tutto perché non si saprebbe spiegare come mai, nonostante tutto, funziona

così bene. Poi perché la scienza moderna – questa è la tesi centrale dell’opera  ̶ 

è quel metodo di conoscenza che riesce a escludere il più possibile gli elementi

soggettivi quando si tratta di provare la spiegazione di un certo fenomeno, ma

lascia  che agiscano nella  elaborazione della  spiegazione da provare.  Questa

sarebbe la  sintesi  – semplice e  geniale – del  metodo scientifico moderno,

secondo  Strevens.  Quest’ultimo  è  infatti  un  "metodista",  cioè  crede  –  al

contrario degli “anarchici”  ̶   che esista un metodo che tutti  gli  scienziati,

consapevolmente o no, seguono nel loro lavoro. Ma il suo metodo, a differenza

di quello "falsificazionista" di  Karl  Popper,  o di  quello "paradigmatico" di

Thomas Kuhn, dove la soggettività dello scienziato,  le  sue passioni,  le  sue

preferenze, giudizi e pregiudizi sono banditi, include anche tutto ciò che, per

così dire, nella scienza è "troppo umano".

Il perno del discorso di Strevens sta in ciò che definisce regola ferrea. Questa

– scrive l’Autore  ̶  «dice agli scienziati di perseguire la verità cercando la teoria

che spiega meglio i fatti osservabili. Che cosa c’è di così innovativo, di così

rivoluzionario in questo? Molto poco, potrebbe dire qualcuno. Noi esseri umani

sappiamo come dedurre da ciò che vediamo ciò che meglio lo spiega sin da

quando  i  nostri  antenati  del  Paleolitico  capirono  per  la  prima  volta  il

significato della presenza nella neve di impronte di tigre dai denti a sciabola»

(p. 128). Tuttavia, la regola ferrea ha nondimeno introdotto una rivoluzione

gigantesca nella storia dell’umanità.

Cosa aggiunge a tutto ciò la regola ferrea? Su quali basi posso dire che

Aristotele non era uno scienziato moderno quando apprezzava
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manifestamente la capacità delle sue teorie di spiegare i fenomeni che

osservava con grande attenzione? Nonostante il rilievo dato alla

spiegazione del mondo e l’apertura nei confronti della sperimentazione,

l’antica filosofia naturale non poteva stabilire il consenso procedurale

responsabile dell’eccellente capacità conoscitiva della scienza moderna.

Per formulare la regola ferrea, e quindi per creare la scienza moderna, è

stato necessario aggiungere qualcosa alla secolare dottrina che le vere

teorie sono riconoscibili dal loro potere esplicativo (p. 129).

Ecco, in due punti, l’aggiunta fondamentale della regola ferrea.

Tutte le discussioni devono essere risolte tramite verifica empirica;1.

Una verifica empirica per decidere tra una coppia di ipotesi, un esperimento o2.

una  misurazione,  sono  condotti  correttamente  solo  se  ciascuno  dei  due

possibili  esiti  può  essere  spiegato  da  un’ipotesi  (e  dalla  coorte  che  la

accompagna) ma non dall’altra. Questi due punti possono sembrare poca

cosa, aggiunge Strevens, e invece «il consenso procedurale è proprio ciò

che assicura il trionfo della scienza moderna» (p. 107). La regola ferrea,

infatti,  obbliga  gli  scienziati  in  lotta  ad  attaccarsi  soltanto  ai  fatti

osservabili e a lasciare fuori dal tribunale delle loro dispute convinzioni

teologiche e  filosofiche.  La  cornice  procedurale,  insomma,  può essere

inteso come una sorta di paradigma kuhniano, esteso però ad ogni ambito

della  ricerca  scientifica  e  sostanzialmente  immodificabile,  pena  la

manomissione  qualitativa  del  dispositivo  conoscitivo  che  chiamiamo

“scienza moderna”.

Il  successo della  regola ferrea deriva anche dal  fatto che questa è  tanto

impegnativa dal  punto di  vista empirico quanto permissiva sotto il  profilo

filosofico.  Ciò  che interessa di  una teoria  scientifica  è  la  capacità  di  saper

«derivare descrizioni corrette dei fenomeni dai principi causali di una teoria,

indipendentemente dalla loro natura ultima e persino dalla loro intelligibilità»

(p. 164).  Ciò che conta, in sostanza, è il  potere predittivo, non l’intuizione
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metafisica; i rapporti misurabili e regolari tra fenomeni, non la loro qualità (si

pensi  all’idea  platonica  o  alla  forma  aristotelica).  La  superficie,  non  la

profondità.

Come  anticipato  in  precedenza,  però,  Strevens  riconosce,  con  tanto  di

esempi tratti dalla storia della scienza, molto convincenti e interessanti, che la

scienza  moderna  non  elimina  affatto  l’incidenza  della  soggettività  dello

scienziato nello svolgimento della pratica scientifica (fattore – aggiungiamo

noi  ̶  non sopprimibile de jure) ma, per così dire, la disciplina: «nella stesura di

un articolo scientifico, i motivi di molti assunti cruciali dello sperimentatore,

essendo in parte o del tutto soggettivi, vengono tagliati via. Restano soltanto

rapporti  delle osservazioni ed enunciazioni di  teorie e altri  assunti,  oltre a

derivazioni  che  collegano  gli  uni  e  le  altre»  (p.  178).  In  altri  termini,

generalizzando,  il  livello  delle  operazioni  propriamente  “scientifiche”  è

radicato  in  un  insieme  di  precomprensioni  personali  pre-scientifiche.  Il

problema della  scienza non consiste  neppure per  un attimo nel  cercare  di

modificare tale stato di cose – magari pensando di poter separare il livello

scientifico  da  quello  pre-scientifico  –  ma  nell’articolare  nella  maniera

migliore possibile il rapporto tra questi due livelli (strano che su questo punto,

l’Autore non citi neanche per una volta Husserl, che su tali temi ha scritto

pagine decisive).

Se quanto detto fin qui è vero, si chiede l’autore, perché la scienza moderna

tardò tanto ad arrivare? Al netto dei motivi legati alle condizioni di sociale,

politico ed economico, secondo Strevens,  la causa profonda di  tutto ciò va

ricercata  nella  irrazionalità  della  regola  ferrea.  Sì,  avete  letto  bene:

irrazionalità. Spiega l’Autore: «Il maldestro intervento chirurgico della regola

viola i principi di razionalità. Di una parte di ciò che elimina va bene liberarci,

ma  la  regola  si  spinge  troppo  in  là,  e  lo  fa  in  un  modo  particolarmente

semplicistico e sconsiderato:  impone un divieto totale su tutte le  forme di

pensiero  non  empirico,  a  prescindere  da  quanto  sono  sensate,  dai  loro

precedenti e dalla loro azione sinergica con l’osservazione empirica. La regola
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ferrea interviene sul pensiero umano non con un bisturi logico, ma con una

mannaia» (p. 255).

In altre parole, alla base del metodo scientifico ci sarebbe una sorta di felix

culpa, una decisione tanto irragionevole quanto meravigliosamente feconda. Il

tratto  principale  del  metodo  scientifico  è,  o  sarebbe,  insomma,  la  cecità

volontaria di fronte a domande e esigenze di carattere filosofico, teologico,

estetico,  affettive,  che  sono  tacitamente  ammesse  nella  testa  del  singolo

scienziato e come parte ineliminabile nella costruzione di ipotesi e teorie, ma

rigorosamente  espunte  nella  verifica  sperimentale  e  nella  comunicazione

ufficiale tra scienziati. Tale cecità autoinflitta ha permesso una concentrazione

di potenza intellettuale sui dati empirici tale da garantirci una stupefacente

capacità di controllo sui fenomeni naturali. Se tutto questo ha impiegato tanti

secoli  per  sorgere  è  proprio  perché  l’arbitrarietà  dell’operazione  sarebbe

apparsa assurda anche alle menti più brillanti vissuti prima della modernità.

Il libro di Strevens è un concentrato agile e al tempo stesso profondo di

storia della scienza moderna, oltre ad essere una riflessione molto dettagliata

sulle  basi  del  metodo  scientifico.  La  pecca  –  a  nostro  avviso   ̶   sta

probabilmente  nel  presentare  il  rapporto  tra  teologia,  filosofia  e  scienza

secondo la categoria del superamento (quasi assumendo un’ottica comtiana),

quando  sarebbe  più  opportuno  utilizzare  quella  di  differenziazione.  Ratio

teologica, filosofica e scientifica, dal Rinascimento in avanti, sono andate via

via  appunto  differenziandosi,  guadagnando  ciascuna  la  propria  corretta

autonomia. La macchina della conoscenza, oltre che un affascinante viaggio alla

scoperta delle radici della scienza moderna, è anche un (involontario) racconto

di  questo  processo  storico,  che  ha  edificato,  anche  attraverso  lotte  e

contrapposizioni,  l’evo  moderno,  e  che  prosegue  sotto  i  nostri  occhi.
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